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«Sentinella, 
a che punto è la notte?»

Isaia 21,11-12
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Prefazione

Ha da passà ‘a nuttata

Ottavio Di Stefano
Presidente Ordine
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Spero soprattutto di vivere 
per raccontare questa storia. 

Elizabeth J. Rourke, 
MD NEJM 4 giugno 2020

C ompleanno di un settantenne, per la prima volta nella 
vita da solo al tavolo della cucina, diventato improv-
visamente troppo grande e dove per anni intorno era-

lockdown. 
Un’esperienza come questa, ci diciamo fra noi vecchi, rigoro-
samente da remoto, “in tanti anni non l’abbiamo mai vissuta”. 

Brescia Medica ha rinnovato, per questo numero, la veste gra-
-

Troverete in questo “libro”, o meglio instant book, testimonian-

Tutti abbiamo avuto paura.

Abbiamo visto improvvisamente la “morte diffusa”.
E le due dottoresse, una di un pronto soccorso e l’altra, medico 
di famiglia in un paese della provincia, che per due mesi hanno 
visto i bambini attraverso lo schermo per non portare a casa il 
virus. 

Ho scritto tante volte che i medici hanno dato mente e corpo 
per settimane, scoprendo che i limiti si possono superare, ma 
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tutti noi davvero profondamente.E forse dentro di noi speriamo 
che il mondo ed in particolare il nostro mondo possa cambiare.
Di fronte ai drammi condivisi, spesso senza poter fornire alcun 
aiuto se non la nostra vicinanza, ci sembra impossibile ritornare 
a qualche mese fa. Ritornare alle nostre piccolezze, al lavoro in 
solitudine davanti all’indispensabile schermo.

Ci sembra impossibile che quel disagio diffuso e severo di non 
essere ascoltati che da tempo immemore proviamo e denuncia-
mo, fra qualche mese torni ad alimentare quell’insoddisfazione 
grande per questo lavoro che moltissimi di noi ritengono anco-
ra una delle ragioni della vita.
Ci sembra impossibile, avendo vissuto da dentro una tragedia, 
che a Brescia ed a Bergamo ha fatto più morti della seconda 
guerra mondiale1, il ritorno al passato dei condizionamenti po-
litici e della sanità dei “questo è in quota …” con buona pace 
del merito.

Ci sembra impossibile che le tante morti dei nostri Vecchi, della 
parte nobile della civiltà, non portino ad un ripensamento e 
riorganizzazione delle RSA mettendo in campo quelle risorse 
che per tanti anni sono venute meno. Quanto potremmo fare di 
più e meglio per accudirli nella tradizione del nostro welfare. 
Prendersi cura del più fragile, del più debole è un principio di 
civiltà, della nostra civiltà, irrinunciabile.
Quello che è successo nelle RSA, nelle strutture per disabili 
e del disagio sociale, nonostante l’impegno strenuo, anche in 
queste realtà, degli operatori che ha limitato il disastro, è un 
allarme vero, grave, che vale per tutta la sanità. 

Sanità umiliata da vent’anni di tagli. 

La politica ha davanti un compito arduo ed una grande oppor-
tunità, in relazione anche alle disponibilità economiche pro-
venienti dall’Europa, “risanare” il SSN attraverso una rivaluta-
zione del welfare come “strumento di integrazione e di dignità 
sociale...sottraendolo alla logica del mercato, colmando l’arre-
tratezza del divario digitale”2.
Ci sembra impossibile che quel senso vero di comunità che im-
provvisamente abbiamo riscoperto, per cui sono cadute le “bar-
riere tribali” delle discipline e delle professioni, si spenga quan-
do, tutti speriamo, ritroveremo la “quotidianità bellissima”. 



Ma sarà davvero “bellissima”?
L’epidemia in Italia si sta spegnendo? La capacità infettante del 
virus si è ridotta e la malattia è clinicamente meno severa? E 

-
te? E i nuovi focolai? E la seconda ondata in autunno? Quanta 
incertezza cui non eravamo più abituati nell’era trionfante della 
tecnomedicina.

In questo “libro” oltre alle testimonianze per non dimenticare 

e proposte. 

Il nostro sondaggio, che ha visto una rilevante partecipazione 
degli iscritti (circa il 24%), pur nei limiti dell’artigianalità di 
cui siamo consapevoli, ha prodotto risultati di assoluto rilievo 
con risposte che rappresentano, davvero, il “sentire” dei medici 
bresciani. 
La pandemia parallela delle cicatrici piscologiche che CO-

-
te, riapre il problema profondo del “benessere medico” come 
elemento determinate della cura.
Troverete, ancora nel sondaggio, una critica severa dei medici 
alle istituzioni che, a mio avviso, non ha pienamente conside-
rato l’eccezionale intensità della pandemia, specie nelle prime 
settimane.

Sono stati fatti errori? 

Certamente sì. 

In primis il mancato coordinamento fra le varie realtà sanitarie 
e sociali, come più volte da noi denunciato. 
Questo Ordine ha collaborato e continuerà a collaborare con le 
istituzioni, specie con ATS, che in diverse occasioni ci ha ascol-
tato, scontando però una lentezza di iniziativa che deriva da 
un sistema decisionale confuso, improvvisato, contradditorio, a 
tutti i livelli, e tutto a scapito dell’autonomia locale. 
Non è una critica alle persone, ma al sistema, senza indulgen-
ze.
Nel sondaggio si invita l’Ordine a mettersi in campo con pro-
poste e non con il solo ruolo di vigilanza.
L’Ordine Professionale non può certamente sostituirsi ai deciso-
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ri, ma deve, come è nei suoi compiti istituzionali, produrre ana-
lisi e proposte che scaturiscano dal confronto schietto di idee 
e di opinioni della nostra comunità. Questo compito assurge 
a dovere che il Consiglio Direttivo cercherà, in tutti i modi, di    

Vi sono però alcuni punti fermi, che la pandemia ha crudel-
mente reso manifesti, da cui ripartire.
Abbiamo lavorato spalla a spalla, sono cadute le distinzioni di-
sciplinari e professionali rigide del recente e antico passato, ed 
abbiamo riscoperto, come ho già scritto, che siamo una comu-
nità vera che condivide principi semplici, ma di grande spes-
sore valoriale. Curare, o quanto meno, cercare di curare tutti.

-

Lavorare insieme questo è il portato di questi tempi. Lavorare 
insieme fra ospedale e territorio. 
Partendo proprio dal territorio che in questi anni è stato, ed è 
sotto gli occhi di tutti, depauperato di risorse. Non si è realiz-
zata quella indispensabile implementazione di tecnologia, di 

mondo di “illusioni perdute”.
E pensare che

-

-

termini di remunerazione)… Eppure, a dispetto di tutto ciò, è 

proprio lui che ti salva la vita…3. 

Abbiamo commesso errori? Certamente sì. 

Alcuni in buona fede, di fronte ad una malattia sconosciuta che 
ci ha improvvisamente riportato alla medicina empirica di tre, 
quattro generazioni fa.
Ma vi sono stati anche comportamenti miserandi, per fortuna 
di pochi, di chi è scappato di fronte alla responsabilità manife-
stando la propria pochezza professionale. 
Questo pone il problema, che quasi mai consideriamo e riguar-
da tutti, della qualità della professione e quindi della formazio-
ne pre e post laurea e dell’Educazione Continua Medica (ECM). 
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La questione ECM dovremo affrontarla anche a livello naziona-
le proponendo una riforma radicale, basata sul raggiungimento 
di obiettivi clinici individuali e di comunità. 

Amo molto l’articolo 32 della Costituzione “La Repubblica tute-
e que-

sto, grazie al Sistema Sanitario (la più grande opera pubblica 
della storia della Repubblica), con tutti i nostri limiti, l’abbiamo 
realizzato. Siamo ancora fra i primi sistemi sanitari del mondo.
Ma questo tempo ci lascia (o ci lascerà?) un’altra eredità da 
cui non potremo prescindere che è già stata scritta, quasi con 
preveggenza, dai padri costituenti sempre nell’articolo 32: “La 

-

Leggiamola come impegno collettivo verso la salute di comu-
nità. Sono necessarie, non solo nuove riorganizzazioni, ma 
anche una diversa “vision”.  Un welfare diffuso e centrato sul 
pubblico che consideri il ruolo essenziale dei determinati so-
cioeconomici e della crisi climatica sulla salute.

satellitari della Val Padana, ma già ritornate in questi giorni al 
drammatico opacamento che conoscevamo ed al carico di ma-
lattia conseguente.

Ripensare la deontologia medica è altro arduo compito che 
solo accenno. Riscrivere tratti non irrilevanti del nostro codice: 
la responsabilità medica ai tempi (che speriamo non si ripeta-

codice in tempi di pace ed in tempi di guerra. 

Ed ancora che la cura della comunità diventi principio deonto-
logico, in sintonia alla cura dell’individuo.

-
state e della tregua per realizzare un piano di emergenza, che 

sanitarie, comuni, ordini, si mettano intorno al tavolo per ela-

negli ospedali. Noi ci siamo.
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Eduardo con “Ha da passà ‘a nuttata” rappresentava la fatalità. 
A quei tempi non si poteva che essere fatalisti.
Anche noi ci siamo riscoperti in questi giorni bui “fatalisti”, 
ma ora, e come sempre nella storia della medicina, affrontare 
il presente ed il futuro passa attraverso il realismo della rigo-

unica, dolorosa, esperienza vissuta e che tutti speriamo di non 
rivivere.

 
ed. Morcelliana 2020 (pag. 81).

2. Ezio Mauro “La lezione del dopo guerra”, La Repubblica 22 giugno 2020.
3. Il medico che ti salva la vita, Gavino Maciocco, 27 novembre 2017 

in Salute Internazionale.info.
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Introduzione

La linea d’ombra

Gianpaolo Balestrieri
Direttore responsabile di Brescia Medica
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come lui che hanno varcato 

 
 

B alla tragedia della Prima guerra mondiale dove venne 
falciata la migliore gioventù europea.

ultimi e più bei racconti di mare. Una storia largamente auto-
-

dante di un mercantile nel golfo del Siam, tra estenuanti bonac-
ce e febbri tropicali che decimavano l’equipaggio.
Un rito di passaggio, una iniziazione durissima. 
E tale è stata l’esperienza dei giovani medici che hanno affron-
tato la grande ondata della SARS-CoV-2. Li ha colti di sorpresa, 
ci ha colti tutti di sorpresa. 
Almeno dagli anni Sessanta del secolo scorso la medicina ci ha 
descritto la transizione epidemiologica, il passaggio da epoche 
dominate dalle malattie infettive ad un’era di malattie non tra-
smissibili con un sempre maggior impatto della cronicità.
Impreparati quindi a quanto è accaduto. Disorientati dall’assen-
za di terapie validate, di linee guida evidence based. 
Impotenti, smarriti. Impauriti dal rischio grande per se stessi, per 
i propri cari. 
Increduli, attoniti, provati, di fronte alle morti così numerose, 

dispositivi di protezione.
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Ma tuttavia, per la gran parte di noi, giovani e meno giovani, vi 
è stata la riscoperta di un ruolo, antico e fondativo della pro-
fessione che abbiamo scelto. Ruolo di coloro, i medici, i quali 
scelgono di essere vicini ai sofferenti e cercano di curarli e aiu-
tarli con i mezzi di cui dispongono, talora anche con la sola 
partecipata presenza.
Da qui nasce questo numero di Brescia Medica. Un numero 
speciale, formato libro.
Testimonianze, analisi, critiche, proposte per la sanità poste-
pidemia.
Ed un sondaggio, ampio e partecipato, sul vissuto dei medici 
bresciani durante la pandemia.
Emerge, tra molti dati interessanti, l’impatto psicologico, rile-
vante, con lunghi strascichi sul benessere dei medici, che ha 
colpito maggiormente i colleghi più giovani.
Soprattutto a loro è dedicato il numero nella speranza, nella 

scelta professionale, la loro scelta di vita. 
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Capitolo I

SONDAGGIO

I medici bresciani
e l’epidemia COVID-19

Esperienze, opinioni,
proposte per il futuro

Angelo Bianchetti
Ottavio Di Stefano
Gianpaolo Balestrieri
Francesco Donato





Introduzione

La provincia di Brescia è stata al centro del ciclone della pan-
demia da SARS-CoV-2 che si è abbattuto sull’Italia ed è stata la 
provincia con tassi tra i più elevati di incidenza e di mortalità. Tutti 
i settori del Sistema Socio Sanitario sono stati coinvolti e sconvolti 
dall’emergenza, ed ancora non siamo sicuri che si tratti solo di 
una storia oramai passata e solo da raccontare. I medici sono stati 

hanno dovuto rivedere le priorità, le modalità di lavoro, spesso 
con pochi ed inadeguati strumenti. Abbiamo letto testimonianze 
toccanti, sincere, spesso drammatiche.
Abbiamo quindi voluto contribuire al dibattito già in corso, e non 

uno strumento semplice: un sondaggio on line fra gli iscritti. La 
partecipazione al sondaggio è stata molto elevata: hanno rispo-
sto complessivamente 1841 medici, corrispondenti al 24,2% degli 
iscritti. Il tasso di completamento del questionario è stato del 72% 
(va considerato che era prevista la possibilità di non rispondere ad 

conteneva informazioni tali da potere riconoscere il singolo par-
tecipante; è stata fornita informativa del trattamento dei dati nel 

L’elaborazione dei dati è stata fatta su dati raggruppati. Il questio-
nario comprendeva domande a risposte chiuse, alcune domande 
erano facoltative e le risposte possibili talvolta erano più di una. La 
compilazione del questionario era solo on line, con invio del link 
a tutti gli iscritti mediante email. Il questionario è stato compilato 

la suite Survey Monkey.
L’analisi statistica dei dati è stata effettuata mediante il software 

descrittive, sono stati utilizzati comuni metodi statistici per il con-
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fronto tra medie e proporzioni, con test univariati a due code, con 
la consueta soglia del 5% per interpretarne il risultato in termini di 

Il campione dei partecipanti e il 
confronto con gli iscritti

Le tabelle che seguono confrontano i partecipanti al sondaggio, 
suddivisi per età e categoria professionale, con gli iscritti all’Ordi-
ne dei Medici e Odontoiatri di Brescia.

Distribuzione per fasce di età
Il campione di coloro che hanno risposto al sondaggio è rappre-
sentativo dell’universo degli iscritti; vi è una percentuale di rispo-
ste simile nelle diverse fasce di età con il maggior tasso di risposta 
fra i medici con età fra 51 e 64 anni e fra 36 e 50 anni, mentre 
i tassi più bassi sono fra gli ultrasessantacinquenni e coloro che 
hanno meno di 35 anni. 

Distribuzione per sesso
La distribuzione per sesso di chi ha risposto (di questi il 50,7% 

leggermente superiore fra le donne (26,6% vs 22,2%).
Tra coloro che hanno risposto al sondaggio il 10,6% è rappresen-
tato da odontoiatri (che sono il 16,7% degli iscritti) (tabella 3), 
mentre il 28,7% è rappresentato da medici dipendenti pubblici e il

TABELLA 1 

Classi età Sondaggio Totale iscritti ODM
% partecipanti 

per età
 N % N %

Meno di 35 anni 285 15,5% 1312 17,2% 21,7%

Fra 36 e 50 anni 523 28,4% 2042 26,8% 25,6%

Fra 51 e 64 anni 717 38,9% 2410 31,6% 29,7%

65 anni o più 316 17,2% 1857 24,4% 17,0%

Totale 1841  7621
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di liberi professionisti, nel 12,4% di medici di medicina generale 

pediatri di libera scelta (PLS) (corrispondenti all’1,6% degli iscritti).
Considerando la quota di partecipanti per categoria professionale 
la proporzione degli odontoiatri è del 15,7%, quella dei MMG del 
28,2%, dei pediatri del 50%.

NB: il totale dei MMG comprende 732 medici per ATS Brescia e 
80 per la Valle Camonica, mentre il totale dei PLS ne comprende 
112 per ATS Brescia e 10 per la Valle Camonica.

TABELLA 2 

Classi età Sondaggio Totale iscritti ODM
% partecipanti 

per sesso
 N % N %

Uomo 934 50,7% 4207 55,2% 22,2%

Donna 907 49,3% 34141 44,8% 26,6%

Totale 1841  7621

TABELLA 3 

Sondaggio
Totale iscritti 

ODM
% partecipanti 
per professione

 N % N %

Odontoiatra 196 10,6% 1249 16,7% 15,7%

Medico dipendente 
pubblico

528 28,7%

Medico dipendente 
privato

132 7,2%

Libero 
professionista

542 29,4%

MMG 229 12,4% 812 10,9% 28,2%

Pediatra LS 61 3,3% 122 1,6% 50,0%

Pensionato 75 4,1%

Altro 78 42%

Totale 1841  7467 24,7%
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I dati: il coinvolgimento clinico 
e la gestione dei pazienti

• Quanti pazienti hai assistito e da quando

Il 63,3% degli intervistati ha assistito almeno un paziente con CO-

giorni di marzo.

pazienti è stato nel mese di febbraio e nel 55% nei primi 15 giorni 
di marzo; per i PLS si osserva un contatto con i pazienti più ritar-
dato: nel 10% nel mese di febbraio, nel 51,7% nei primi quindici 
giorni di marzo e nel 21% nei periodi successivi.

degli ospedalieri e dei medici delle strutture, il 47% dei liberi 

trattati. Si può notare come, complessivamete, quasi il 60% dei 
 e più) 

indicando il livello elevato di coinvolgimento nella gestione cli-
nica.

-
rie professionali (sono stati considerati i MMG e gli ospedalieri 
pubblici e privati) e numero dei pazienti trattati. Il 47% dei me-
dici ospedalieri pubblici e privati ha trattato più di 60 pazienti 
e, rispettivamente il 26% e 32%, oltre 100. Il 68% dei MMG ha 
trattato oltre 30 pazienti (e il 12% oltre 100).
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In sintesi..............................................................................

• Il coinvolgimento dei medici è stato massiccio: totale per 
i MMG, molto alto per i PLS e per i medici delle strutture 
(ospedali, strutture accreditate e RSA).

• Il contatto con i pazienti è
fasi della diffusione della malattia.

• Il livello di coinvolgimento clinico (pazienti trattati) è stato 
elevato per tutte le categorie professionali.
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19% 21%

5%
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• Come sono stati gestiti i pazienti

Uno degli aspetti più discussi e controversi della gestione clinica 
-

ringei per l’individuazione dell’infezione da SARS-CoV-2. Le mo-

come le diverse realtà cliniche (ospedali, RSA, territorio) hanno 
potuto disporre dei tamponi è un tema al centro di analisi ed è con-
siderato uno degli elementi che ha determinato differenze nella ef-
fettiva diffusione dell’epidemia e nelle possibilità di contenimento, 
soprattutto nelle fasi iniziali. I dati ottenuti con il nostro sondaggio 
possono fornire solo elementi indicativi, necessariamente anche 
grossolani, ma a nostro avviso utili per la discussione generale. 

50% dei pazienti ha effettuato il tampone, mentre il 43% degli 
intervistati dichiara che il 100% dei pazienti è stato sottoposto a 
questa indagine. Il quadro è però più complesso, con differenze 
evidenti fra ospedale e territorio. Una analisi del dato suddiviso 

dei medici operanti nelle strutture ospedaliere affermano che il 
tampone è stato eseguito in tutti i pazienti, tra i MMG il 30% di-
chiara che meno del 10% dei pazienti è stato sottoposto a tampo-
ne, circa la metà dichiara che il tampone è stato fatto nel 10-30% 

-
sta a tampone superiore al 50%. Tra i pediatri di libera scelta la 
situazione è ancora peggiore, con il 43% dei medici che non ha 
potuto sottoporre a tampone nessun paziente e nel 38% dei casi 
meno del 10%.
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In sintesi..............................................................................

• I MMG hanno avuto la possibilità di sottoporre a tampone 
nasofaringeo a scopo diagnostico solo una limitata quantità 
di casi.

• I PLS una ancora minore quantità di casi.

-
daggio, sulla base delle delibere regionali, è stata sostan-
zialmente limitata ai pazienti che hanno avuto accesso alle 
strutture ospedaliere.
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fare diagnosi, la mancanza di DPI (Dispositivi di Protezione Indivi-
duale) e di chiare indicazioni cliniche in una malattia nuova e per 

intervistati.
Naturalmente i fattori di criticità cambiano in relazione alla cate-
goria professionale, all’età e ad altri fattori. Quelle maggiormente 
evidenziate sono (dati non riportati in tabella): 

• per i medici ospedalieri la mancanza di chiare indicazioni clini-
che e l’eccessivo carico di pazienti e il conseguente poco tempo 
da dedicare ad ognuno;

• 
DPI;

• per i medici più giovani la mancanza di chiare indicazioni clini-
che, mentre per i medici con età maggiore la mancanza di DPI;

• per i medici che hanno avuto in gestione un maggior numero 
di pazienti la mancanza di indicazioni cliniche e l’eccessivo 
carico di pazienti, mentre per i medici che hanno gestito meno 
pazienti la mancanza di DPI.

In assenza di linee guida chiare e di esperienze consolidate su 
quali elementi hanno basato i medici le loro decisioni?

TABELLA 4

Massima importanza
Difficoltà a fare diagnosi (tamponi, sierologia)
Mancanza di DPI
Mancanza di chiare indicazioni cliniche

Media importanza
Difficoltà di accesso all’ospedale
Difficoltà a gestire i pazienti in isolamento domiciliare

Scarsa importanza
Eccessivo carico di pazienti e quindi poco tempo da dedicare a ciascuno
Difficoltà a reperire i farmaci
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-
ni è stata la discussione e confronto con i colleghi, metodo forse 

situazione di grande incertezza. Le linee guida regionali e le indi-

ampia consultazione.

La letteratura internazionale ha evidenziato i fattori prognosti-
ci negativi, in particolare età e comorbidità. Abbiamo chiesto ai 

esperienza.
-

rata un fattore prognostico importante per l’80% degli intervistati e 
l’età elevata dei pazienti per il 68%.
È interessante notare che più importante dell’età sono considerate 
la precocità della diagnosi (75%) e della terapia (73%), fattori che 
dipendono in larga misura da elementi organizzativi peraltro già 
richiamati.

Molto si sta scrivendo sulla apparente ridotta letalità del virus 
SARS-CoV-2 e sulle possibili cause.

-
mente valutare l’evolversi di quadri clinici basandosi sulla espe-

51,19%
63,49%

38,23%

71,97%

10,30%

INDICAZIONI DI
SOCIETÀ SCIENTIFICHE

LINEE GUIDA REGIONALI
E MINISTERIALI (ISS)

INDICAZIONI
DALLA LETTERATURA

INTERNAZIONALE
DISCUSSIONE E CONFRONTO

CON I COLLEGHI
GRUPPI DI CONFRONTO
SU SOCIAL (FB E SIMILI)

Fonti delle informazioni per la gestione clinica COVID-19 
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rienza dei medici coinvolti nella gestione di un gran numero di 
pazienti. Gli intervistati esprimono una grande prudenza: l’86,1% 
dichiara la necessità di avere dati statistici solidi e non semplice-

ultimi giorni non si sono riscontrati nuovi casi e il 53,5% dei colle-
ghi ha l’impressione che i nuovi casi siano caratterizzati da minore 

dei partecipanti).

Un aspetto controverso collegato alla gestione clinica dei pazienti 
nella fase dell’emergenza dettata dalla epidemia riguarda la re-
sponsabilità professionale.
La gestione di una enorme quantità di pazienti con una malattia 
nuova ha reso necessari cambiamenti organizzativi e clinici con 
un livello elevato di incertezza e in assenza di chiare indicazioni 
cliniche.
La questione quindi di una copertura legislativa della responsa-
bilità professionale è stata posta da più parti. I medici intervistati 
ritengono nella stragrande maggioranza necessaria tale copertura 

al personale sanitario e il 42% estesa anche a chi ha gestito gli 
aspetti organizzativi e amministrativi.

80%
75%

73%
68%

58%
51%

COMORBILITÀ PRECOCITÀ
DELLA DIAGNOSI

PRECOCITÀ
DELLA TERAPIA ETÀ

PRESENZA DI DISABILITÀ 
O DETERIORAMENTO 

COGNITIVO

PRECOCITÀ
DEL RICOVERO
IN OSPEDALE

I principali fattori prognostici

GRAFICO 5



In sintesi..............................................................................

sierologia), la mancanza di DPI e la mancanza di chiare 
indicazioni cliniche sono stati gli elementi di maggiore dif-

• Per i medici ospedalieri ha pesato anche l’eccessivo cari-
co di pazienti e il conseguente poco tempo da dedicare ad 
ognuno.

• La principale fonte di informazioni è stata la discussione 
e il confronto con i colleghi, insieme alla consultazione di 
linee guida regionali e alle indicazioni delle società scien-

• La comorbidità, la precocità della diagnosi e della terapia 
sono considerati i fattori che condizionano maggiormente 

• Per il 40% dei medici da giorni non si sono riscontrati 
nuovi casi e quelli nuovi sono caratterizzati da minore gra-
vità dei sintomi.

• È necessaria una copertura legislativa sulla responsabilità 

Copertura legislativa per la responsabilità professionale
nella gestione COVID-19

GRAFICO 6

No, non è necessaria Sì, estesa anche a chi ha gestito gli aspetti amministrativi e gestionali Sì, ma riservata solo al personale sanitario

50% 42%
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La crisi epidemica ha travolto soprattutto alcune aree della Regio-
ne Lombardia, e Brescia è stata tra le più colpite in base al numero 
di malati e di morti. Vi saranno sedi opportune dove valutare even-
tuali errori gestionali e certamente il sondaggio è uno strumento 

-
no a nostro avviso è meritevole di attenzione il giudizio dei medici 
bresciani, coinvolti e travolti in alcuni casi dalla crisi che ha visto 
la nostra provincia al centro del ciclone. Abbiamo quindi chiesto 
di dare un giudizio sui livelli gestionali e organizzativi.
Alla domanda “Come ritieni sia stata gestita a livello istituzionale
(Regione, ATS) la crisi” il giudizio degli intervistati è netto (tabella

che la gestione sia stata poco adeguata.

Quali gli errori nella gestione istituzionale? Secondo i medici in-
tervistati (tabella 6) di maggiore importanza è stata la mancata 

-
-

zionali (86,1%) e la mancanza di chiare indicazioni operative 
(81,4%).

di pazienti che in pochi giorni ha sconvolto l’ordinaria gestione 
rendendo necessari cambiamenti radicali.
Quale il giudizio dei medici rispetto all’operato degli ospedali? La 
stragrande maggioranza (tabella 7) degli intervistati (87,5%) ritie-

TABELLA 5

Ritieni che a livello istituzionale (Regione, ATS)
la gestione della crisi sia stata:

Adeguata rispetto alla gravità della situazione

Abbastanza adeguata considerando la mancanza 
di esperienza di pandemie

Poco adeguata, si poteva fare di più

Del tutto inadeguata, il sistema non è stato governato

1,8%

14,7% 

34,6%

49,0%
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ne che i medici ospedalieri di tutte le specialità abbiano contribu-
ito alla gestione dell’emergenza e che nel complesso gli ospedali 
bresciani abbiano saputo svolgere il loro compito gestionale nella 
fase dell’emergenza (81%). Il giudizio è positivo soprattutto per 
gli ospedali pubblici (80,8%) e in parte anche per quelli privati 
(42%); il 3% dà un giudizio negativo degli ospedali pubblici e il 
16% di quelli privati.
Sulla opportunità di avere un solo grande ospedale dedicato al 

24,2% contraria.

TABELLA 7

Come ritieni abbiano svolto il loro ruolo
gli ospedali in questa fase? (più risposte possibili)

I medici ospedalieri di tutte le specialità hanno 
contribuito alla gestione della emergenza

Nel complesso gli ospedali bresciani hanno saputo svolgere 
il loro compito gestendo la fase di grande emergenza

Gli ospedali pubblici sono stati efficienti

Sarebbe stato meglio avere un solo grande ospedale dedicato 
esclusivamente alla gestione dei pazienti COVID-19

Gli ospedali privati sono stati efficienti

87,5% 

81,0% 

80,8%

45,1% 

42,0%

TABELLA 6

Se vi sono stati errori nella gestione istituzionale 
quali sono a tuo avviso i più rilevanti? (più risposte possibili)

Mancata possibilità di identificazione/diagnosi 
dei casi sospetti al domicilio

Mancanza di coordinamento fra i vari livelli istituzionali 
(ATS, ASST, comuni, MMG, ecc.)

Mancanza di chiare indicazioni operative

Insufficiente coordinamento e/o contrapposizione 
tra i vari livelli istituzionali (stato, regioni, comuni)

Mancata ed errata gestione delle RSA

90,4% 

86,1% 

81,4%

78,4% 

75,3%
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In sintesi..............................................................................

• La gestione della crisi a livello istituzionale è stata poco 
adeguata o del tutto inadeguata per la stragrande maggio-
ranza dei medici.

• Gli errori più rilevanti sono stati la mancata possibilità 

la mancanza di coordinamento fra i livelli istituzionali e la 
mancanza di chiare indicazioni operative.

• La stragrande maggioranza ritiene che nel complesso gli 
ospedali bresciani abbiano saputo svolgere il loro compito 
gestionale nella fase dell’emergenza con un fattivo coinvol-
gimento di tutti i medici ospedalieri.

COVID-19: l’esperienza personale 
dei medici bresciani

Il coinvolgimento nella gestione della epidemia da SARS-CoV-2 
ha toccato i medici non solo sul piano professionale, ma anche in 

in forma grave, alcuni, purtroppo, hanno pagato con la vita la loro 
abnegazione. Non esistono al momento stime attendibili sul coin-
volgimento diretto dei medici, anche se iniziano ad essere dispo-
nibili i risultati dei test sierologici che si stanno facendo in molte 
strutture sanitarie. Con il nostro sondaggio vogliamo aggiungere 

• I medici ammalati

Abbiamo quindi chiesto chi avesse avuto sintomi ascrivibili a CO-
-

tecipanti dichiara di aver avuto sintomi sicuramente ascrivibili a 
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Abbiamo quindi analizzato quale proporzione di medici con sin-

sono presentati i dati relativi all’esecuzione del tampone fra i sog-
getti che presentavano sintomi: il 23,2% di chi ha avuto sintomi 

sintomi sospetti non ha eseguito il tampone nasofaringeo (è da 
-

chiarato di aver chiesto di poter fare il tampone!). Nella maggior 
parte dei casi il tampone è stato fatto dall’azienda ospedaliera e in 
misura minore dall’ATS.

Per i test sierologici la proporzione dei soggetti sintomatici che 
non sono stati sottoposti a test è ancora più elevata: il 42,8% di chi 

e il 42,6% di chi ha avuto solo alcuni sintomi (dati non riportati in 

sono stati avvertiti dalle autorità sanitarie rispetto all’obbligo di 
-

buzione delle risposte.

18,8%

59,4%

21,8%
17,0%

53,5%

29,5%

16,3%

62,6%

21,1% 19,1%

54,1%

26,8%

13,5%

57,7%

28,8%

5,6%

77,8%

16,7% 17,1%

58,7%

24,2%

ODONTOIATRA OSPEDALIERO MMG PENSIONATO LIBERO PRF PEDIATRA TUTTI

Sì, sintomi sicuri No, nessun sintomoSì, alcuni sintomi

I medici che dichiarano di avere avuto sintomi ascrivibili
a COVID-19 suddivisi per categoria professionale
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Purtroppo, nella gran parte dei casi (48,7% dei casi con sintomi 

state fornite informazioni; solo nel 20,4% dei casi di soggetti sinto-
matici sono state date indicazioni tempestive e precise.

37,3%

22,7%

32,9%

16,8%
6,6%

23,2%

58,1%

SÌ MI È STATO FATTO
DALL’AZIENDA DOVE LAVORO

SÌ, MA MI SONO
ARRANGIATO DA SOLO

SÌ, MI È STATO FATTO
DALL’ASST/ATS

NO

Sì, sintomi COVID-19 Sì, qualche sintomo

Medici con sintomi COVID-19 sottoposti a tampone

GRAFICO 8
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SÌ, IN MODO TEMPESTIVO
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SÌ, ANCHE SE IN RITARDO
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NO, NESSUNA INDICAZIONE

Sì, sintomi COVID-19 Sì, qualche sintomo

I familiari sono stati avvertiti?
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In sintesi..............................................................................

• Quasi la metà dei medici ha avuto sintomi chiaramente 

soprattutto).

uno su 2 di chi ha avuto sintomi minori è stato testato con 
tampone.

• Nella gran parte dei casi le indicazioni per i familiari sono

state assenti o tardive. 

Il coinvolgimento nella gestione della epidemia ha suscitato emo-
zioni forti fra i medici. Abbiamo cercato di analizzare i sentimenti 
dei medici, le loro reazioni, l’esito a livello psicologico di quanto 
hanno vissuto. Per questa analisi i questionari erano articolati su 
6 livelli di risposta secondo un ordine crescente nella percezione 
dell’importanza dei temi (da 0 a 5). Per l’analisi qualitativa le rispo-
ste sono state raggruppate nelle categorie “non importante” (0-1), 
“abbastanza” (2-3), “molto importante” (4-5); per l’analisi quanti-

Nella tabella 8 sono presentati i risultati sul campione totale degli 

molto, “impotente di fronte ad una malattia sconosciuta e grave”, 

ha avuto “paura per me e per i miei familiari”. È un panorama che 
rende ragione dell’enorme coinvolgimento dei medici (e di tutti gli 

di affrontare le drammatiche situazioni cliniche. Il tutto solo in parte 
controbilanciato da sentimenti positivi: l’85,8% dichiara che “è sta-
ta una prova dura, ma mi sono arricchito sul piano professionale” e 
il 53% che “la fatica e l’impegno non mi sono pesati”.
Va sottolineato come, al di là della retorica sui “medici eroi”, per-
cepire la solidarietà e il rispetto della gente sia stato un fattore di 
incoraggiamento positivo per l’83,4% dei colleghi.
Quanto vissuto in questi mesi ha lasciato un segno profondo: il 
40,3% dichiara che ancora oggi fa “fatica a dormire ed affrontare la 
giornata con serenità”, evidenziando come le conseguenze psico-
logiche della gestione della pandemia non si risolvono facilmente.
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Ma chi è risultato più esposto alle conseguenze psicologiche della 
gestione della pandemia? Abbiamo analizzato alcuni fattori: cate-
goria professionale, età e sesso.

È stata analizzata la frequenza delle risposte che indicano un’im-
portanza molto elevata del tema (attestate sui livelli 4 e 5 nella sca-
la da 0 a 5), traendone un valore percentuale rispetto alle risposte 

riassumere:

• alcune categorie professionali hanno manifestato atteggia-

odontoiatri (minore impatto psicologico) e i pediatri (maggiore 
senso di impotenza e paura, ma anche maggiore senso di ri-
spetto);

• i medici ospedalieri hanno mostrato una maggiore sensazione 
di arricchimento professionale, ma anche maggiore paura per sè 
e per gli altri;

• i MMG sembrano soffrire in modo più marcato le conseguenze 
a lungo termine.

TABELLA 8

Stress percepito durante la gestione della crisi attuale

no abbastanza molto

Mi sono sentito impotente di fronte ad 
una malattia sconosciuta e grave

Ho pianto, mi sono sentito svuotato e triste

Ho avuto paura per me e per i miei familiari

È stata una prova dura, ma mi sono 
arricchito sul piano professionale

Ho sentito intorno a me la solidarietà 
della gente, il rispetto e l’ammirazione

Mi sono sentito pieno di energia, 
la fatica e l’impegno non mi sono pesati

Ancora ora faccio fatica a dormire 
e ad affrontare la giornata con serenità

9,8% 

45,4%

17,2%

14,2% 

16,6% 

47,0% 

59,7% 

25,2% 

23,7%

26,8%

34,0% 

38,8% 

35,4% 

21,3% 

65,1% 

30,9%

56,1%

51,8% 

44,6% 

17,7% 

19,0% 
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L’an -
lutata confrontando i punteggi medi su una scala da 0 a 5. Si 
osserva un effetto “protettivo” dell’età e della esperienza profes-

-
timenti di tristezza ( ) 
e di paura ( ), il peso 
della fatica e dell’impegno ( ) 

più fragili ed esposti ai sentimenti negativi. I più giovani hanno 
percepito con minore intensità la sensazione di solidarietà e am-
mirazione sociale e a distanza di tempo ancora risentono emoti-
vamente dello stress della gestione della crisi (

).

TABELLA 9

Stress percepito durante la gestione 
della crisi e categoria professionale

osped. MMG libero 
profess. pediatra odontoiatra pensionato

Mi sono sentito impotente 
di fronte ad una malattia 
sconosciuta e grave

Ho pianto, mi sono sentito 
svuotato e triste

È stata una prova dura, ma 
mi sono arricchito sul piano 
professionale

Ho avuto paura per me e 
per i miei familiari

Ho sentito intorno a me la 
solidarietà della gente, il 
rispetto e l’ammirazione

Mi sono sentito pieno 
di energia, la fatica e 
l’impegno non mi sono 
pesati

Ancora ora faccio fatica a 
dormire e ad affrontare la 
giornata con serenità

68%

38%

56%

62%

50%

15%

23%

66%

32%

55%

52%

52%

20%

24%

62%

24%

49%

51%

36%

17%

12%

83%

27%

56%

67%

63%

29%

17%

62%

32%

53%

56%

41%

23%

23%

56%

9%

17%

48%

29%

19%

2%
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ho avuto paura ancora ora faccio fatica

mi sono sentito impotente ho pianto è stata una prova dura

solidarietà pieno di energia

manifestano un maggiore senso di impotenza di fronte alla malat-
tia nuova, maggiore tendenza a manifestare sentimenti di tristezza, 
maggiore paura, maggior peso e persistenza dello stress seguito 

percentuale di soggetti che hanno risposto “molto”).

Il confronto tra i punteggi medi tra i medici che hanno assistito e 

L’entità del coinvolgimento clinico (indicato dal numero di casi 
gestiti) incide su alcuni elementi dello stress (i medici che hanno 
gestito più casi hanno avuto una sensazione più forte di svuota-
mento e tristezza e la percezione di aver affrontato una prova dura 
sul piano professionale).
I

altri elementi di stress considerati non sono state osservate diffe-
renze. 
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In sintesi..............................................................................

•Il coinvolgimento emotivo e lo stress dei medici di fronte 
-

nifesta a distanza i segni psicologici di quanto vissuto.

• I medici più giovani e le donne hanno subito le maggiori 
conseguenze psicologiche dalla pandemia.

• I MMG soffrono in modo più marcato le conseguenze a 
lungo termine.

• I medici che sono stati coinvolti direttamente nella gestio-

psicologico.

Il futuro

Abbiamo chiesto ai colleghi di fare ipotesi sul futuro della epide-
mia di SARS-CoV-2. Nella tabella che segue le risposte alla do-
manda “come pensi che si svilupperà la situazione epidemica nei 
prossimi mesi?” (tabella 10).
L’incertezza e gli scarsi elementi di conoscenza ci impediscono di 
prendere posizioni chiare ma appare evidente l’indicazione alla 
necessità di prepararsi ad ogni scenario per non essere colti im-
preparati.
Rispetto alle azioni più importanti da svolgere per il futuro le opi-
nioni dei medici bresciani sono espresse nella tabella 11.

TABELLA 10

Come pensi che si svilupperà la situazione
epidemica nei prossimi mesi?

Si tornerà alla normalità perché vi sarà un progressivo 
calo dei contagiati

Vi saranno nuovi picchi fino a che non avremo un vaccino

Vi sarà un nuovo picco in autunno, poi la situazione 
si stabilizzerà

Non abbiamo elementi di conoscenza certa 
per cui dobbiamo essere preparati ad ogni scenario

6,56% 

10,03% 

6,71% 

76,70%
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Le azioni ritenute di maggiore importanza riguardano la possibilità 
di effettuare i tamponi per tutti i sospetti, anche al domicilio, e la 
necessità di dare maggiori risorse ai medici di famiglia per la ge-
stione dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.). 
Accanto a questo, l’aumento di numero e di funzione delle USCA 
e la disponibilità di adeguati luoghi per l’isolamento domiciliare 
sono elementi indicati da più della metà dei medici.
Sulla organizzazione delle strutture ospedaliere i medici esprimo-
no un parere contrario al mantenimento di piccole unità dedicate 

molto favorevoli alla istituzione di aree all’interno di pochi grandi 
ospedali, mentre prediligono l’ipotesi di istituire ospedali comple-
tamente dedicati a questi pazienti. 

nella tabella 12.

TABELLA 11

Rispetto alla gestione della situazione sanitaria nel futuro, quali 
ritieni siano le principali azioni da svolgere? (più risposte possibili)

Dovrà essere possibile effettuare i tamponi 
per tutti i sospetti, anche al domicilio

Vanno date maggiori risorse ai medici di famiglia per la gestione 
dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.)

Le unità speciali di continuità assistenziale (USCA) 
dedicate alla gestione dei pazienti al domicilio dovranno 
essere aumentate di numero e con maggiori funzioni

Dovrà essere possibile effettuare l’isolamento 
domiciliare in luoghi deputati diversi dalla abitazione 
(es. alberghi, o residenze collettive)

Dovranno essere istituiti ospedali completamente 
dedicati ai pazienti COVID-19

Potranno essere istituite grandi aree all’interno 
di pochi grandi ospedali

Dovranno essere mantenute piccole unità COVID-19 
in ogni presidio ospedaliero

La gestione dei pazienti COVID-19 dovrà essere 
esclusivamente specialistica

93,13% 

87,26% 

68,48% 
 

61,31% 
 

53,62% 

38,84% 

27,23% 

17,80% 
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Il giudizio complessivamente positivo della gran parte dei colleghi 
si accompagna in molti alla sensazione che l’azione si stata inin-

Una buona parte degli intervistati ritiene comunque che la sua 
azione abbia sostenuto l’attività dei medici (40%) e abbia positiva-

Per il futuro la quasi totalità dei colleghi chiede che l’Ordine sia 
“più incisivo nel sottolineare le carenze del sistema” e non un ente 
di sola vigilanza.

In sintesi..............................................................................

• Il futuro appare incerto, in assenza di sicuri elementi di 
conoscenza; appare largamente condivisa a necessità di 
prepararsi ad ogni scenario per non essere colti impreparati.

• Per il futuro sarà indispensabile avere la possibilità di ef-
fettuare i tamponi per tutti i sospetti, anche al domicilio, e 
fornire maggiori risorse ai medici di famiglia per la gestione 
dei pazienti al domicilio (DPI, infermieri di famiglia, ecc.).

• Per il futuro prevale la proposta di istituire ospedali com-

pletamente dedicati a questi pazienti.

• Per il futuro l’OMCeO dovrà svolgere un’azione ancora 
più incisiva per sottolineare le carenze del sistema.

TABELLA 12

Il ruolo dell’OMCeO nella gestione della crisi

L’OMCeO è stato poco attivo

L’OMCeO è stato attivo, ma la sua azione è stata ininfluente

L’OMCeO è stato attivo e la sua azione importante 
per sostenere l’attività dei medici

L’OMCeO è stato attivo e la sua azione ha positivamente 
influenzato la gestione dell’epidemia

7,60%

42,25%

40,05% 

10,11% 
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Conclusioni

Lo strumento che è stato utilizzato per raccogliere le opinioni 
dei medici bresciani è necessariamente semplice, e di limitata 
profondità per valutare questioni complesse e in parte ancora 
irrisolte. 
Nonostante ciò, l’indagine ha dato voce ad una proporzione 

espresso liberamente la loro opinione su una vicenda drammati-
ca, che ha visto tutti, volenti o nolenti, coinvolti.
I medici bresciani sono stati massicciamente coinvolti nella ge-
stione della pandemia da SARS-CoV-2, tutte le categorie profes-
sionali, tutte le età hanno dovuto fare i conti con questa realtà 
che in poche settimane ha sconvolto la prassi quotidiana.
Il sondaggio ha confermato i problemi più volte segnalati da più 

-
gnostici, a reperire DPI, ad avere chiare e tempestive indicazioni 
cliniche), e il carico di disagio percepito soprattutto dai medici 
più giovani. In assenza di linee guida chiare abbiamo riscoperto 
la discussione e il confronto fra i colleghi come metodo di cresci-

Le indicazioni cliniche che pur sono state diffuse da ATS sconta-
no la non tempestività.
Il sondaggio fa emergere chiaramente un giudizio negativo sulla 
gestione della fase territoriale, mentre riconosce che gli ospedali 
(sia sul piano organizzativo che su quello dell’impegno dei me-

-
so di pazienti.
Non è un giudizio sulle persone, ma un giudizio su un sistema 
organizzativo che ha depauperato il territorio di risorse e funzio-
ni negli anni; la pandemia ne ha messo a nudo la debolezza. Vi 
è certamente la consapevolezza dell’eccezionalità del momen-
to, ma la percezione di un mancato coordinamento istituzionale 
con scarse indicazioni operative è diffusa fra i medici.
La malattia ha colpito i medici bresciani nel corpo e nello spiri-
to, ed ha lasciato ferite che non si sono rimarginate. Soprattutto 
fra i più coinvolti nella gestione clinica, fra i più giovani, fra le 
donne. Di questo si dovrà tener conto.
Dal sondaggio emerge l’incertezza sul futuro, la necessità di 
avere dati chiari, elementi di conoscenza più veri, indicazioni 
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operative più precise con la speranza che gli errori del recente 
passato non si ripetano.
All’Ordine dei Medici viene assegnato dai colleghi un compi-
to chiaro, non limitato alla semplice vigilanza: quello di essere 
ancora più incisivo nella fase di analisi e di proposta. A questo 
mandato non ci sottrarremo.
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-

-

-

aveva bandito. Qualcuno rammenta commosso la prima volta che 

-

-

rati nello stesso ospedale per COVID-19, quasi tutti ricordano con 

dicono di sentirsi semplicemente medici. Medici che hanno voluto 

-

stimonianza, che rappresenta un primo, importante affresco della 

pandemia ancora in corso.

«La pandemia di SARS-CoV-2 ha investito il nostro mondo con una 
violenza che non avevamo mai conosciuto nella nostra vita pro-
fessionale. Gran parte di noi l’ha vissuta come una chiamata alle 
armi, al senso profondo della nostra identità di medici, ai nostri 
doveri verso i malati e verso i colleghi, pur nella consapevolezza 
del rischio personale sottolinea il direttore di Brescia Medica, Gian-
paolo Balestrieri è emersa una capacità grande e forse inattesa di 
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riscoprendo uno spirito di squadra. Ma l’esperienza drammatica 
di questo periodo ci interroga anche su altri aspetti, come il senso 

punto di vista tecnico e umano, come accaduto nelle RSA, che ha 
profondamente segnato medici e infermieri». «In questo momento 
in cui la tensione della pandemia si è allentata prosegue Balestrieri 

ma abbastanza lontana per spogliarsi di un coinvolgimento così 
totalizzante come quello delle prime settimane».

Cuccia: «È stata un’esperienza “conclusiva”, talmente arricchente 
da lasciare la certezza che tutti gli anni dedicati a questa meravi-
gliosa professione non sono stati sprecati. Il vantaggio maggiore lo 
trarranno i giovani, che hanno iniziato in questi mesi il loro lavoro 
di medico. 
La pandemia ha insegnato che l’aspetto umano è fondamentale, 
anche se va coltivato aggrappandosi saldamente ai principi scien-

guidare. Vorrei citare le parole di Giancarlo Rastelli, negli anni 
‘60 pioniere della cardiochirurgia pediatrica, primario della Mayo 
Clinic di Rochester, negli Usa: “La prima carità da offrire ai nostri 
pazienti è la scienza”. Carità e scienza sono due principi indif-
ferenziabili, che devono camminare sempre insieme. Da questa 
esperienza non ne usciremo tutti nella stessa maniera: in queste 
settimane di crisi ho visto uscire il meglio dai migliori e il peggio 
dai peggiori, e i migliori e i peggiori si sentiranno segnati in modo 
diverso, opposto. 
Tornando a noi cardiologi, in Poliambulanza abbiamo lavorato un 
po’ nelle retrovie, avendo coordinato un Hub di riferimento per la 
gestione dell’infarto (e contribuendo a quello della Cardiochirur-
gia e Chirurgia vascolare dell’intera Lombardia orientale). L’emer-
genza, e il sistema Hub & Spoke, erano un’opportunità per sentirci 

accompagnavano negli anni; questo rapporto non è stato da tutti 
vissuto bene, a volte sembrava che ci si arroccasse in difesa dei 

ci siamo sentiti come se la casa della medicina fosse solo l’ospe-
dale e il resto non esistesse: una ferita che deve essere rimargina-
ta, un ambito dove l’Ordine dei Medici potrà ricoprire un ruolo 
importante per affrontare le questioni organizzative rimaste senza 
risposta».



Maria Lorenza Muiesan ha vissuto il ciclone COVID dalla prima 
linea della Medicina del Civile, oltre che come docente univer-

-
versato la loro “linea d’ombra”. È stato stravolto tutto quello che 

con cui è successo. Nessuno si aspettava che l’epidemia avesse una 
violenza simile: eravamo impreparati, ma ognuno ha fatto del suo 
meglio. Abbiamo riscoperto un nuovo spirito di squadra, grazie alla 
collaborazione prestata anche dai colleghi delle specialità mediche 
e chirurgiche apparentemente più lontane, che arrivavano in Pronto 
soccorso per il solo desiderio di aiutare.

sudati, con gli occhiali appannati e le mascherine, loro che non ri-
uscivano neanche a muoversi nel letto, costretti a stare pronati per 

Quello che mi 
ha segnato sono stati i momenti in cui mancavano posti in Terapia 

necessario decidere come curare al meglio pazienti di tutte le età.
I ragazzi in formazione hanno inevitabilmente scontato la loro gio-
vane età e l’impreparazione a vedere la morte in quella maniera. 
Abbiamo cercato di parlare, di rassicurarli: questa esperienza di vita 
li farà crescere».

Come usciremo da una pandemia ci ha posto di fronte ai limiti della 
medicina, al tabù della sofferenza e della morte? Ritorneremo quelli 
di prima o scopriremo priorità nuove? Renzo Rozzini non ha dubbi, 
e sceglie di andare controcorrente. «Torneremo esattamente come 
prima. Non cambieremo modo di operare. In questa emergenza ha 
vinto l’organizzazione rispetto al sapere medico. La complessità or-
ganizzativa ha prevalso, ed è stata in grado di salvare persone, più 

-
plice, non insegna la complessità: la monopatologia ha dominato il 
quadro clinico, e in questo senso non ha rappresentato un grande 
stimolo professionale, quanto è stata forte e profonda, invece, l’e-
sperienza umana. Non ha avuto, in altri termini, il per 
stimolare un pensiero medico nuovo.
Abbiamo toccato con mano il contrario di ciò che avevamo predica-

-

limiti delle possibilità dell’arte medica. Ma il nostro futuro è il passa-
to. E fra sei mesi torneremo a fare quello che facevamo sei mesi fa».
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Discordante, sotto questo aspetto, l’esperienza di Muiesan: «All’i-
nizio i pazienti sembravano tutti simili, presentavano dispnea e 
rantoli, ma con l’andare del tempo noi internisti ci siamo accorti 

polmonare. Guardando meglio, i malati non erano tutti uguali: ci 
siamo resi conto di altre complicanze, abbiamo moltiplicato i trat-
tamenti, impiegando ad esempio l’eparina a basso peso molecolare 

senso la pandemia, nella sua drammaticità, ha rappresentato un 
forte stimolo professionale». 

Anche sulla linea del territorio il virus ha sovvertito la quotidianità 
degli ambulatori dei medici di medicina generale. Gian Luca Bet-
tini è uno di loro, ha scelto la via della medicina di gruppo, e di 
questi due mesi di emergenza dice «ho lavorato meno e ho lavorato 
di più».
«Le visite ordinarie si sono ridotte al minimo, gli ambulatori sono 
stati chiusi, mentre abbiamo visto pazienti selezionati, per poche 
visite, molto impegnative. Il mio modo di lavorare è stato stravolto, 
e ho dovuto imparare nuove modalità di lavoro da remoto, attraver-
so mail, messaggi WhatsApp e telefonate quotidiane agli assistiti 
che avevano bisogno di me.
Spostando lo sguardo dal mio studio al territorio, la disorganizza-
zione generale non ha aiutato: dal caos delle direttive disordina-
te all’assenza di piani strategici chiari per limitare i danni, dagli 
adempimenti burocratici eccessivi ai temi dell’Igiene passati in 
secondo piano. Fra i medici di famiglia c’è chi ha fatto il proprio 
dovere e chi è sparito. A pesare è stata anche la mancata comunica-
zione tra ospedale e territorio, insieme all’impossibilità di riuscire a 
ricoverare i pazienti. Non avevamo linee guida chiare ed essenzia-
li, mancavano i protocolli. Lavorare nella medicina di gruppo ha 

subentrati i giovani, che hanno dato un contributo prezioso».

Silvio Caligaris rappresenta i molti medici rimasti infettati dal Coro-
navirus mentre facevano il loro dovere. Ma prima di ammalarsi ha 
fatto in tempo a vivere le prime tre settimane, violentissime, della 
pandemia. «La mia prima fase l’ho vissuta come medico di trincea, 
sono stato il primo a ricoverare questi malati nel mio reparto di 
Malattie infettive ad indirizzo tropicale, che è dotato di stanze a 
pressione negativa: da noi arrivavano i più gravi. Nella mia storia 
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di medico specialista in malattie tropicali ho sperimentato scenari 
estremi, soprattutto in Africa, situazioni in cui l’ossigeno era dispo-
nibile per pochissimi malati, e bisognava decidere quale paziente 

tre settimane sono state devastanti dal punto di vista lavorativo e 

sera. Poi, il 7 marzo, mi sono ammalato anch’io: il virus non l’ho 
preso dai malati, ma da una leggerezza, perché non credevamo 
alla sua facilità di trasmissione, e ci siamo infettati tra noi medici, 
fra una riunione strategica e l’altra. Dopo il tampone e il ricovero 
è arrivata la diagnosi: polmonite bilaterale grave. Nell’arco di due 

provando tutti i tipi di maschere per l’ossigeno e un ampio venta-
glio di farmaci. È stata lunga ed è stata dura, ora sono convalescen-
te, fatico a riacquistare il tono muscolare. Ma mentre penso che il 

a dare una mano ai miei colleghi».

Balestrieri: «A complicare le cose è stata la mancanza di una lea-

clinici. E a farne le spese sono stati i più fragili. Qual è l’impressio-
ne di un geriatra abituato a valutare e curare la multimorbilità, la 
compromissione funzionale, la fragilità di fronte ad un’infezione 
che ha fatto strage di anziani negli ospedali e nelle RSA?».

Bianchetti: «Siamo passati dal  alla “Fa-
cebook based medicine”: le indicazioni su trattamenti, dosaggi e 
gestione dei malati arrivavano più dai colleghi, condivise su Face-
book, che da grandi lavori numerosi e controllati. Nell’emergenza 
si è passati ai lavori in versione pre-print, prima che fossero revisio-
nati. Non sappiamo se abbiamo fatto bene o no, davanti a quella 
che abbiamo scoperto non essere una semplice patologia infettiva, 
ma una condizione più complessa, inizialmente sottovalutata. 
Come condividere le informazioni resta uno degli interrogativi che 
dovremo approfondire, insieme a quello su chi deve “guidare” in 
situazioni come questa, segnate da una inusuale rapidità di evolu-
zione. È indubbio che ci vuole qualcuno che governi il sistema, che 
sia l’Università, l’Ordine o i rappresentanti delle categorie profes-

condividerle».
La pandemia ha anche capovolto i paradigmi su cui la moderna 
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geriatria declinava l’invecchiamento attivo. «Anziani che stavano 
bene, che andavano al bar, a fare le spese, curavano l’orto e tene-

noi geriatri abbiamo sempre dato spiega Bianchetti è stato messo in 
crisi il nostro modello di fragilità, è emersa la forza della malattia. 
Gli anziani si chiudono in casa, ma quanto potranno resistere in 
questa situazione? Stare in casa, isolarsi dal resto del mondo, non 
vedere persone mette in crisi la nostra visione dell’assistenza, che 
si basava sulla partecipazione attiva dell’anziano. Per i più fragili, 
contagiati dagli stessi operatori o famigliari, resta il rammarico di 
non essere stati capaci di proteggerli abbastanza».

I medici sono diventati gli eroi di questa pandemia, con applausi 
collettivi dai balconi e ringraziamenti pubblici. «Un impegno e una 
disponibilità senza risparmio, una grande dedizione che ha portato 
a lavorare in maniera strenua sottolinea Di Stefano Ho in mente le 
storie di dottoresse che per un mese e mezzo non sono andate a 
casa, di infermieri che non hanno sollevato alcuna obiezione a non 
saltare i riposi. Accanto a questa maggioranza c’è stato anche qual-
cuno pochi che si è comportato non bene, e questo mi ha molto 
amareggiato. 
Ma la percezione dominante delle ultime due settimane è che la 
nostra gente non ce la fa più, e il rischio, dopo questa catastrofe, 
è che si inneschino negli operatori sanitari condizioni non molto 
lontane dalla sindrome da stress post-traumatico. Per questo non mi 
stancherò di ripetere che per il futuro bisogna rinfoltire gli organici 
già ridotti, per disporre di risorse nuove, indispensabili alla nostra 
sanità».
La sensazione di stanchezza è confermata anche dai partecipanti 

-
ta, e passata l’adrenalina che ha sostenuto nelle prime settimane è 
subentrato uno stress certamente più consapevole, ma anche più 
insidioso.

«Di eroi non ce n’è bisogno», ammonisce Cuccia, richiamandosi a 
Brecht, “Beato il popolo che non ha bisogno di eroi”. «L’eroismo, 
se di eroismo si vuole parlare, si è manifestato nella grande voglia 
di partecipare: nel mio reparto tre colleghi sono risultati positivi al 
COVID, così come la coordinatrice infermieristica, e il rimpianto 
più grande, per tutti loro, è stato di non poter partecipare al lavoro 
che si svolgeva in corsia. Non si preoccupavano della loro malattia, 
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-
ta tra Brescia e Verona. Non poter trasferire pazienti in condizioni 
critiche al di là del Mincio, non aver avuto il supporto di medici 
da ospedali meno coinvolti dalla pandemia, che avrebbero potuto 
dare una mano, è stato un errore, una profonda ferita, che come 
sistema dobbiamo rimproverarci. Non c’è bisogno di ricordare che 
si trattava di salvare vite».

Anche per Muiesan
Brescia e Verona, dove le Rianimazioni avevano posti liberi, mentre 
dalla Lombardia i malati venivano spostati in Puglia o in Sicilia 
perché non ricollocabili». Situazione che si è intrecciata ad uno dei 
lati oscuri di questa emergenza, l’interrogativo etico circa le scelte 
da compiere in carenza di ventilatori e posti in Rianimazione: il 
dilemma dell’ultimo letto, la decisione su chi intubare. «Un proble-
ma drammatico, soprattutto nel primo periodo conferma Muiesan 
dover decidere chi sì e chi no, anche per chi, dopo una lunga espe-
rienza in corsia, credeva di essere pronto a certe scelte. Si è dovuto 

«Nessuno di noi è stato un eroe, ma abbiamo recuperato il senso 
del nostro ruolo», spiega Bianchetti. «Io ho avuto paura, di am-
malarmi, di portare l’infezione ai miei cari, di non farcela. Ma di 
fronte alla paura c’è stato uno scatto: se cediamo noi, chi resta? 
Se non siamo capaci noi a dare una mano, a confortare? Bisognava 
dimostrare che l’ospedale regge: questa è stata una grande spinta.
Abbiamo tenuto con molte sofferenze, la crisi viene adesso. Ora 
vedo infermiere piangere per quanta gente è morta. A puntellar-
ci c’è stato il senso di responsabilità (penso ai giovani marchiati 
dall’esperienza vissuta, che conserveranno questo senso di respon-
sabilità per tutta la vita), la collaborazione con i colleghi in ospe-
dale: ora, quando vado a fare consulenze in altri reparti, ci osser-
viamo fra colleghi con uno sguardo nuovo. C’è un rispetto diverso, 
che dobbiamo mantenere».

«Una buona collaborazione in ospedale c’è stata assicura anche 
Caligaris Lo dico dopo aver vissuto questa esperienza non solo da 
medico, ma anche da paziente. Ricordo i rianimatori che venivano 
tre o quattro volte al giorno, così come gli altri consulenti. Gli infer-
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mieri sono stati il non plus ultra, tra riposi saltati e turni raddoppiati: 
li dovevamo mandare noi a casa».

Se l’ospedale ha funzionato come gruppo, riscoprendo un forte 
senso di squadra e un impegno non scontato che ha permesso di 

-
data sul territorio?
«Abbiamo avuto paura, ma sentivamo il dovere di tranquillizzare 
i pazienti, prima di tutto con il nostro “esserci” racconta Bettini 
Come medici di medicina generale ci siamo uniti ancora di più 
per aiutarci: abbiamo aumentato le ore di presenza per supplire 
le carenze di chi si era ammalato, abbiamo aiutato i giovani che 
esordivano in questa epidemia, abbiamo condiviso linee guida e 
indicazioni passandocele con un tam tam tecnologico. In una pa-
rola, abbiamo fatto gruppo sul territorio. E non solo noi medici: c’è 
stato un periodo in cui farmaci come clorochina e idrossiclorochi-
na erano introvabili, e c’erano carenze di ossigeno, necessario ai 
malati. Ricordo farmacisti venuti ad aprire la farmacia di domenica 
per distribuire l’ossigeno. Questo ci ha uniti, anche se, di fondo, 
noi medici del territorio siamo stati isolati e non coordinati da chi 
avrebbe dovuto farlo».

Di Stefano -
cedente analogo è la Spagnola di inizio Novecento. Siamo stati 
sorretti dalla convinzione di essere in un posto in cui la gente ha 
alzato testa, cuore e mente per affrontare l’emergenza. Tutto questo 
ci ha cambiati? Non so.
So che abbiamo acquisito sul campo il diritto di essere protagonisti 
nel dire la nostra sul futuro della sanità e della medicina, e dobbia-
mo continuare a rivendicare quanto fatto. 
Al di là della stanchezza (che è andata oltre i limiti) ci sono que-
stioni emerse in modo dirompente: il rilancio della medicina del 
territorio, attraverso risorse e strumenti adeguati, il superamento dei 
difetti atavici dell’ospedale, il tema delle assunzioni, della sburo-
cratizzazione. L’unica perplessità è che un domani, una volta che 
la buriana sarà passata, tutto quanto accaduto possa avere ancora 
la forza di incidere».

Cuccia: «Il rischio è di tornare come prima. Non possiamo farlo, 
non possiamo più tornare come prima. In questa emergenza, la rete 
di collaborazione tra gli ospedali ha mostrato tutti i suoi limiti, così 
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come era nulla nella fase pre-COVID. Bisogna riscrivere le regole di 
tale collaborazione, questa pandemia ce lo insegna, è un passaggio 

-
terno il lavoro si basa su un sistema gerarchico, mentre il territorio 
ha in parte fallito, mancando di un modello organizzativo di tipo 
collaborativo, un modello che va completamente rivisto, ricostrui-
to. Sono passaggi irrinunciabili, la pandemia COVID è l’occasione 

rivolgere un pensiero agli infermieri, che sono stati gli incantevoli 
protagonisti dell’esperienza COVID, lo sono stati per il loro impe-
gno, la loro disponibilità, la loro duttilità e competenza».

Rozzini: «Nel-
la fase che stiamo vivendo ci sono due realtà da distinguere, l’e-
pidemia virale e l’epidemia sociale. 
nella percezione sociale prima ancora che sul versante infettivo: 
succede quando la comunità non ce la fa più. A raccontare questa 
transizione, più di mille parole, è un’istantanea colta sulla soglia 
dell’ospedale, la mattina presto, ad inizio turno. Finora si entra-
va tutti distanti, ognuno isolato nella sua bolla protettiva. In questi 
giorni ho osservato le ragazze in ingresso, dottoresse, infermiere, 
operatrici, i vestiti leggeri, le gambe scoperte quasi a salutare l’ar-
rivo della bella stagione. Dopo tanto tempo, avevano ricominciato 
ad incedere a crocchi, per scambiare due chiacchiere prima dell’i-
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La pandemia 
e i valori dei medici

Il racconto della pandemia a Brescia e nelle provincie vicine me-
riterebbe la penna di un novello Manzoni. Una narrazione tragica 
dove alla somma degli errori collettivi pone straordinario rimedio 
l’illimitata dedizione dei singoli: la voce dei colleghi lombardi è 
del tutto diversa dal racconto di ogni altra parte d’Italia. Per questo 

nel bene e nel male, sul futuro della sanità.
C’è un’aporia: le stesse persone che hanno provocato le tante cri-
ticità emerse con la pandemia ora dovrebbero trovare le forze, 

ora è il momento dell’ottimismo, della volontà e quindi andiamo 
avanti. 
La pandemia ha sconvolto il mondo non come una lunga guerra, 
ma simile a un inaspettato terremoto e ha messo a durissima prova 
la resistenza e la resilienza dei cittadini e del servizio. Il sistema 
sanitario avrebbe dovuto essere più preparato, i piani pandemici 
esistono, ma tutto il mondo pensava a altro, al consumismo, allo 
sfruttamento delle risorse naturali, all’aumento del PIL, nonostante 
i tanti avvertimenti; da anni si parla di antropocene e si sa che il 
mancato rispetto della biodiversità provoca le zoonosi e che con-
tro queste non abbiamo molte armi se non gli antichi provvedi-
menti di sanità pubblica, le quarantene, anzi il lockdown come si 
dice oggi.
In un mondo complicato e complesso, di gravissime disuguaglian-
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-
cacia, contenendo i danni senza accentuare le disparità sociali. 
Tuttavia, questo ultra piccolo essere ha sconvolto il mondo e ha 
costretto a scegliere tra la salute, anzi la sopravvivenza, e la pro-
duttività economica; una cesura epocale, un richiamo alla hybris 

scienza ha reagito assai bene e si parla già di vaccino. 
È apparso subito evidente quale fosse il ruolo dei medici di fronte 
a un simile pericolo, un ruolo fondamentale di conoscenza scien-

-
vamente prevale l’economia sulla sanità, ci troviamo in un mondo 
sospeso tra un prima e un dopo e tutti vorremmo una differenza 

Almeno lo speriamo. 
Nel mondo di prima i medici erano assai scontenti e serpeggiava 
un vistoso burn out per l’eccesso di burocrazia, per il fallimento 
del governo clinico, per la politicizzazione del servizio. In questo 

-
provviso cataclisma, è il sistema che ha mostrato la sua mancanza 
di preparedness. E i medici sono stati sommersi e mandati allo 
sbaraglio senza protezioni e purtroppo hanno pagato un prezzo 
altissimo di morti e di infetti. 
E ora? Dopo tante proclamazioni di eroismo siamo ancora a discu-

della vita potrebbe non fermare l’ansia di giustizia di tanti illustri 
giuristi, pronti a chiedere risarcimenti.
In realtà in pochi giorni gli ospedali sono stati riorganizzati e gra-
zie alla dedizione di medici e infermieri e del personale tutto si è 
riusciti a far fronte allo tsunami dei ricoveri. Nello stesso tempo i 
medici di famiglia, cui un improvvido decreto ordinava di pratica-

adeguati, pur senza protezioni e sostegni riuscivano a trattenere 
e a trattare a domicilio numerosissimi casi garantendo la tenuta 
dell’ospedale. 
Un collega mi raccontava di aver curato a casa dodici polmoniti e 
averne ricoverate otto: quasi un ritorno al piacere di sentirsi medi-
co a tutto tondo, alla serenità del dovere compiuto.
E ora? Ora che le cose presenti ci offendono e le future ci minac-
ciano come dice Machiavelli nell’”Epistola sulla peste”? 
Intanto la pandemia ha inventato ancora più burocrazia e, al di là 
del proclamato eroismo, nessun riconoscimento per il personale è 
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stato proposto; la stanchezza dopo tanto impegno può provocare 
un senso di frustrazione che peggiora quello strisciante burn out 

I medici sono stanchi non per quel che han fatto ma per quel che 
vorrebbero poter fare, lavorando in serenità e nel riconoscimento 
dell’opera compiuta. 
Ed è giusto fare un discorso a parte per i medici generali. Ad essi 
è mancato ogni sostegno organizzativo e politico. Le USCA, prov-
videnziali per quel che sono riuscite a fare, hanno creato la sen-
sazione di una specie di servizio parallelo alla medicina generale, 
spesso è mancata la continuità assistenziale e i servizi di base in-
fermieristici e di assistenza sociale hanno mostrato tutta la loro de-
bolezza. Si ha l’impressione che la percezione collettiva sia stata 

I medici non vogliono che i provvedimenti presi sull’onda dell’e-
mergenza si sommino alla situazione precedente senza avviare un 
concreto processo riformatore dei servizi territoriali, senza di cui 
lo sforzo autonomo e volontario della categoria porterebbe a delu-
sione e rabbia. E non ce n’è bisogno.
I medici lombardi hanno espresso il loro parere professionale e 

assai serio che implica un’assunzione forte di responsabilità da 
parte dell’autorità sanitaria. Mentre ci auguriamo che non vi siano 
ondate di ritorno della pandemia, è urgente riprendere in mano 
l’assistenza ai cronici dalla quale dipende il livello di salute della 
popolazione. 
Due dovrebbero essere le direttrici di cambiamento per rendere 
ragione all’immane lavoro compiuto dai medici.
Intanto la strutturazione del territorio in veri e propri presidi in cui 
operino team assistenziale coordinati dal medico generale e dotati 

sociali, collegati coi servizi specialistici e ospedalieri. È inutile co-
struire cattedrali faraoniche e depauperare il distretto che rappre-
senta lo strumento per combattere e arrestare qualsiasi episodio 
epidemico. Per non dire dell’abbandono dei servizi residenziali 
per gli anziani.
Nello stesso tempo occorre riconoscere la qualità del lavoro me-
dico valutandone contrattualmente i risultati; tra chi ha risposto al 
telefono e chi è andato nelle case a curare i pazienti di COVID la 
differenza non può essere ignorata. 
I valori che ispirano il Codice Deontologico sono quelli della Co-
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stituzione e del servizio sanitario: l’universalità del diritto alla tu-
tela della salute e l’uguaglianza delle prestazioni. Grazie a tutti i 
professionisti della salute questi principi sono stati onorati e non 
dobbiamo disperdere questo patrimonio etico. Con la stessa forza 
con cui i medici hanno affrontato la pandemia denunciando le 
inadempienze dei politici ora dobbiamo difendere i valori della 
professione contro ogni demagogia.
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1 giugno 2020 

Confronto con 
Fulvio Lonati, 
Presidente di 
APRIRE,
intervistato da
Ottavio Di 
Stefano, Presidente 

Medici, e Gianpaolo 
Balestrieri, Direttore 
responsabile di 
Brescia Medica

Verso una medicina di comunità 
La lezione di COVID-19 e le strategie 
per valorizzare il territorio

-

-

contrate dalle cure primarie, che la pandemia ha sorpreso senza 

Brescia Medica ha interpellato sul tema Fulvio Lonati, alla luce 

medicina territoriale.

-

sociale attiva dal 2015, che coordina le attività di APRIREnetwork, 

diffusione di idee, documenti, strumenti di lavoro, percorsi forma-

-

paolo Balestrieri. 
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Dipartimento di Cure Primarie. «Da questa posizione ha dato un 
impulso rilevante alla costituzione di un modello bresciano di Go-

tra ospedale e territorio e contribuire alla costruzione dei PDTA 

-

Di Stefano: «Nella Cabina di regia abbiamo condiviso lo spirito 

stata la tua esperienza di questo periodo, cosa ti resta e qual è la 
cosa che ti ha colpito di più?»

Lonati: «L’elemento dominante è una profonda amarezza. Ho visto 
le nostre realtà, i nostri servizi abbandonati. Ho in mente un’im-
magine chiara dei servizi sanitari e sociali come un organismo uni-
co, che ha bisogno di essere coordinato e governato. Un sistema 

riferimento primario. Ma per funzionare richiede una regia, che 
purtroppo in queste drammatiche settimane di emergenza è man-
cata.
Ciò che non viene percepito, nell’immaginario collettivo, è l’idea 
che attorno alla nostra salute ruotino tanti attori. Quando si par-
la di salute la prima immagine che viene in mente sono ospeda-
li, pronto soccorso, sale operatorie. Dimenticando che esiste un 
mondo articolato di servizi che sono al di fuori dell’ospedale, e 
che andrebbero riconosciuti e valorizzati: pensiamo alle Rsa, e 

per disabili, ai centri di riabilitazione per tossicodipendenti, alle 
residenze psichiatriche. Mondi che dall’osservatorio comune sono 
visti come entità inconsistenti. Ci batti la testa solo quando sei 

Con l’emergenza COVID-19 è stato avvilente vedere come non 
sia stata tracciata una direzione: si è dato per scontato che cia-
scuno dovesse arrangiarsi. Senza dare indicazioni, senza creare 

la strada per dare risposte, un compito arduo per realtà come, ad 
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esempio, le Rsa che spesso hanno dimensioni contenute. Per cer-
care di aiutarle a “trovare una strada”, con APRIRE abbiamo stilato 
un documento per indicare procedure di riferimento. Per fornire 
invece indicazioni univoche ai medici di famiglia bresciani, in col-
laborazione con le diverse componenti, si sono individuate, presso 
l’Ats, linee operative di riferimento; ma con quanta fatica!

adottata da Regione Lombardia, che prevede per i cittadini la li-
bertà di scegliere in ambito sanitario, e lascia agli enti che offrono 
servizi la libertà imprenditoriale su cosa fare e come farlo. È la 
logica del libero mercato, che in sanità diventa una logica proble-
matica. Tanto più in Lombardia dove c’è stato il fraintendimento di 
una impostazione liberale. Non si tratta cioè di assicurazioni om-
nicomprensive in competizione tra loro, come avviene ad esempio 
in Germania, ma che si prendono in carico il tutto, a partire dal 
nodo cruciale della prevenzione. In Lombardia tutti hanno diritto 
all’assistenza con il Servizio Sanitario, che però si avvale di una 
miriade di enti in competizione tra di loro, con un prevedibile 
sfaldamento degli interventi, impossibili da coordinare. Esempio 
emblematico è l’assistenza domiciliare, fatta da molti erogatori in 
competizione, mentre il malato complesso, che avrebbe bisogno 
di una serie di prestazioni coordinate, rimane sullo sfondo e deve 
“arrangiarsi” con la sua famiglia a ricomporre i vari pezzi.

-
cuno faceva i tamponi, altri le analisi epidemiologiche. È mancata 
la catena di comando, e ciascun singolo ente è stato delegato a 
farsi carico di tutte le responsabilità, anche quelle “sopra di lui”. 
Per questo sono molto preoccupato, ancora non vedo un disegno 
organico».

Balestrieri: «La Lombardia è stata investita dalla tempesta COVID 
con una concentrazione di contagi tanto massiva che ne ha fatto 
un unicum rispetto a ogni altro ambito. Possiamo mettere in cam-

una volta superata l’emergenza, c’è una possibilità concreta che 
i distretti, “sentinelle epidemiologiche” del territorio, possano re-
cuperare quel ruolo che è stato penalizzato in quest’ultima fase?».

Lonati: «Scontiamo la tendenza a sviluppare organizzazioni “so-
vra-locali”, con una visione da “supermercato specialistico”, 
piuttosto che a rispondere ai problemi tramite servizi radicati al 
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proprio territorio. A Brescia, rispetto ad altre province lombarde, 
negli ultimi decenni eravamo riusciti a mantenere una presenza 
distrettuale ma, con la legge 23 del 2015 che ha riformato il siste-
ma sociosanitario in Lombardia e con l’avvento delle Ats e Asst, i 
distretti hanno subito un progressivo smantellamento. Si è puntato 
sulle economie di scala, con grosse realtà gestionali e costi bassi, 
ma si è persa la contestualità del territorio.
Anche le cooperative di medici di medicina generale potrebbe-
ro essere utili, ma solo se collocate nel territorio, a differenza di 
quanto accade ora, con cooperative che travalicano addirittura le 
province e vengono messe in competizione invece che costruire 
una lettura di comunità. Con il rischio che, senza distretti, i medici 
di famiglia rimangano soli, senza collegamenti con gli altri attori 
del proprio territorio.
Allo stesso modo avviene con la programmazione regionale, con 
l’ingresso di grandi gestori, entità extraregionali che sono divenute 
operative in regione. È come se mancasse del tutto la capacità di 
vedere il territorio come luogo di integrazione e prevenzione “a 
monte”. Pensiamo ad esempio alla salute mentale, e all’impor-
tanza di avere punti di ritrovo accoglienti, che possano favorire 
dimissioni più precoci dei pazienti. E ancora al contrasto delle 
dipendenze e al controllo del bullismo, che trovano validissimi 
alleati nei centri di aggregazione giovanile, nelle biblioteche, in 
una rete di attività e riferimenti. Una struttura distrettuale sarebbe 
di grande aiuto».

Balestrieri: «I sindaci delle nostre comunità si sono sentiti spes-
so isolati. Come vedi il legame tra organizzazione amministrativa 
comunale e sanità, che rappresenta un altro aspetto ancora trascu-
rato?».

Lonati: «L’aspetto più critico lo vedo nella mancanza di una comu-
-

pidemia non siamo stati capaci di trasmettere un’interpretazione 
chiara dei dati, con una diffusione quotidiana di una ricca messe 
di informazioni che però confondevano incidenza, prevalenza, to-
tale dei casi, tamponi diagnostici e tamponi di controllo. C’è stata 
una confusione informativa che ha impedito di capire e collocare 
gli eventi, a partire dal mancato riferimento alla data d’esordio dei 
sintomi. Una scarsa chiarezza che si è riverberata sugli attori peri-
ferici, come medici di medicina generale, farmacisti, Rsa, Comuni, 
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rimasti scollegati e in balia di problemi interpretativi cui trovare 
risposte.
In prospettiva si dovrà rivedere la riforma sanitaria che ha estro-

per la comunità. Purtroppo, non vanno però trascurati nemmeno 
i meccanismi del consenso elettorale, che portano ad agire più 
per essere visibili che per risolvere i problemi: possono generare 
divergenze tra sindaci e aziende sanitarie, così come tra il livello 
nazionale e quello regionale. 
Di fondo comunque rilevo la mancanza di un sistema informativo 
lineare e preciso, che avrebbe potuto aiutarci a confrontarci me-
glio, evitando equivoci e fraintendimenti e, soprattutto, ad indivi-
duare chiaramente le responsabilità».

Di Stefano
dalla medicina individuale alla medicina di comunità. Da qui cor-

attore di una “medicina d’iniziativa”. È necessario cambiare l’ap-
proccio sul territorio, dove medici convenzionati e liberi professio-
nisti, dipendenti e specialisti devono lavorare insieme. 
C’è poi il problema della “pandemia parallela”, gli effetti sul be-
nessere psichico dei medici che l’emergenza COVID porterà con 

-
scontrati negli operatori sanitari, alle prese con tempi clinici ristret-
ti e ridondante burocrazia. 
Nel complesso si percepisce una necessità di rinascita del medico 
di medicina generale, qual è la tua opinione al riguardo?».

Lonati: «A Brescia nella Cabina di regia si sono viste grandi poten-
zialità nel ruolo del medico di medicina generale; in Regione temo 
di no. Penso che i medici di famiglia ma anche le farmacie, l’al-

-
sendo attori a proiezione territoriale ubiquitaria, sono come delle 
piccole nazioni che sono responsabili di tutta la popolazione dei 
loro assistiti, con il compito di curare bene sia il singolo, sia l’in-
sieme. E con il Governo clinico, se ciò che si fa viene documen-
tato mediante la registrazione informatica, viene riletto in modo 
sistematico, su tutta la popolazione assistita, permettendo anche il 
confronto con i colleghi: i numeri diventano indicatori preziosi e 

a caso sono più propensi al cambiamento.
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Anche in questa pandemia il medico e il pediatra di famiglia con 
la segnalazione di casi sospetti avrebbero potuto rappresentare 
una chiave di volta della sorveglianza epidemiologica; forse ora si 
è riusciti ad attivare tale modalità attraverso le segnalazioni sulla 
piattaforma delle malattie infettive. Se a livello nazionale tutti i 
medici segnalassero i casi sospetti, e se tali segnalazioni fossero 
razionalmente gestite, avremmo già un quadro della situazione ag-
giornato e di grande rilevanza. In altre nazioni, dove il sistema si 
basa sulle assicurazioni, non lo si potrebbe fare; da noi sì: avrem-
mo delle “antenne” intelligenti, capaci di intercettare sistematica-
mente tutta la serie di situazioni.
Un discorso analogo va fatto per le farmacie, che sono un riferi-
mento per tutta la popolazione e andrebbero ottimizzate in modo 
lungimirante valorizzando le professionalità presenti. Coinvolgen-

pandemia avrebbe potuto contare su un “osservatorio” sistematico 
del territorio. Interdisciplinarietà e documentazione informatica in 
tempo reale degli interventi fatti, per consentire un recupero im-
mediato dei dati evitando rendicontazioni a posteriori: così sareb-

Spostando lo sguardo al futuro, una volta superata l’emergenza 
-

tà che caratterizzano il nostro tempo, insieme all’invecchiamento 
progressivo della popolazione. Quali i passi da compiere per in-
centivare la capacità di risposta del territorio?
 
Lonati: «È necessario rivalutare il distretto come luogo di integra-
zione di tutti gli attori del territorio. Oggi abbiamo distretti troppo 
ampi, che arrivano al mezzo milione di abitanti; si dovrebbe pun-
tare a un dimensionamento tra i 50 e i 200 mila abitanti, e dare ai 
medici di famiglia le giuste coordinate per lavorare insieme. Penso 
a bacini non troppo grandi, ad esempio in cui operino 70 MMG 
per 100 mila abitanti, scelta che consentirebbe una conoscenza 
ed un confronto reciproco periodico. Con questa veste il distretto 
potrebbe ritornare ad essere per il futuro un elemento forte, che 

Un altro aspetto cui rimettere mano è la separazione tra Ats e Asst. 
L’Ats-Agenzia di Tutela della salute si è rivelata essere non un’en-
tità di governo effettivo, che è in capo alla Regione, ma piuttosto 
un’agenzia chiamata a veicolare decisioni. Le Asst Aziende socio 



sanitarie territoriali sono erogatori cui la legge di riordino attribui-
sce anche una funzione di coordinamento, tuttavia non supportata 
da corrispondenti strumenti. Sarebbe utile organizzare le Asst con 
un’articolazione su veri ambiti distrettuali, per coordinare il ter-
ritorio e dotarle di reali strumenti di coordinamento e governo di 
tutti gli attori presenti, sanitari e socio-sanitari, ospedalieri e terri-
toriali, pubblici e privati. 
È emblematica la vicenda del Dipartimento di Prevenzione: nella 
vecchia Asl poteva contare su un pool di operatori che con la rifor-
ma sono stati ripartiti, nel caso bresciano, su quattro diversi enti, 
con una frammentazione che non facilita certo i compiti, special-
mente all’Ats che peraltro si è trovata svuotata di parte delle fun-
zioni di governo locale. Specularmente, le Asst sono oggi chiamate 
a confrontarsi con una visione “olistica” del malato, dedicando 
qualcosa come il 70% delle risorse a pazienti anziani poli-proble-
matici che richiedono uno sguardo molto più ampio. Per questo 
gioverebbe rimettere in discussione la separazione tra Ats e Asst, 
dando a queste ultime il governo del territorio, oltre al compito di 
“erogare prestazioni”. 
In questo cambiamento si inserisce anche il tema della program-
mazione pubblica e del ruolo del privato in sanità (da rilevare che 
in questa emergenza i privati sono entrati in un secondo tempo, 
solo sul versante ospedaliero, mentre la fase della prevenzione 
e dell’isolamento dei focolai è rimasta in capo al pubblico). Ben 
venga, quindi, il privato, ma fortemente governato, inserito cioè in 
una cornice di programmazione precisa, dettagliata, orientata pri-
oritariamente alla prevenzione, primaria, secondaria e terziaria».
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La Radiologia durante 
l’epidemia e in prospettiva

Venerdì 28 febbraio 2020, unità di crisi degli Spedali Civili. Si de-
cide di affrontare il super-accesso di pazienti al PS allestendo una 

quale, lunedì 2 marzo viene installata un’apparecchiatura radiolo-
gica portatile per effettuare radiogrammi del torace. Il suo noleggio 
scade proprio tra una settimana. Nell’arco di 4 mesi, si eseguo-

-
sostruttura e radiogrammi al letto, nei reparti dell’ospedale. Nei 

ciascun apparecchio portatile: indossare la protezione individuale, 
posizionare il “plate

passare al nuovo paziente. Un ciclo da 15 minuti, ben più dei 5 
minuti per paziente necessari in condizione di normalità. 
Anche se meno sensibile della TC, il radiogramma del torace è 
risultato il pilastro dell’informazione in immagini. 
Per due ragioni. In tensostruttura, integrato ai dati clinici, è sta-
to fondamentale nella decisione di ricoverare o meno. Nei repar-
ti-COVID e in Terapia Intensiva, è stato ottenuto senza dover mo-
vimentare pazienti in assistenza respiratoria verso la Radiologia (e 
ritorno), come la TC avrebbe invece richiesto. 
In realtà c’è anche una terza ragione. Abbiamo ideato un punteg-

-
poraneamente indicasse sia in quale area del polmone (3 settori 

maggio 2020 

Roberto Maroldi
Direttore U.O. 
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di Brescia
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per lato) sia con quale entità (da 0 a 3) le lesioni erano valutate 
dal Medico Radiologo. Un punteggio ampiamente utilizzato dai 

-
tà, miglioramento, peggioramento indicati chiaramente attraverso 
le variazioni di un punteggio numerico. Inoltre, il Brixia Score è 
risultato essere tra i parametri predittivi di mortalità nei pazienti 
ricoverati.
La TC, oltre a dirimere i casi dubbi del PS (clinica indicativa, ra-

-

non chiara: la tromboembolia. La tromboembolia polmonare in 
particolare, ma non solo questa. Infatti, numerosi sono stati i casi 
di trombosi di arterie non cerebrali con conseguente ischemia in-
testinale, di arto, ecc. 
Disponendo di una TC a doppia-energia, abitualmente acquisiamo, 
oltre alla rappresentazione della pervietà delle arterie polmonari, 
anche una mappa di “perfusione vascolare” del polmone (mappa 
di distribuzione polmonare dello iodio). Come atteso, nelle mappe 

”) e di consolidamento alveolare sono state caratterizzate da 
ridotta o assente perfusione arteriosa per lo shunt -

-
lia, negativi alla TC convenzionale (arterie polmonari pervie anche 
a livello sub-segmentario), la mappa di iodio è risultata fortemente 
non-omogenea: indizio di una possibile alterazione di perfusione 
di vasi con calibro inferiore alla soglia TC (pubblicazione in corso). 

Giovedì 11 giugno 2020, un webinar organizzato da OMS Gine-
vra sul follow-up
infettivologi, intensivisti e altre specialità, da Bergamo a Milano, 
da Brescia allo Spallanzani. Denominatori comuni dei progetti di 
follow-up: il paziente “ospedalizzato” va rivisto a distanza di 3, 6 
mesi, anche 1 anno per alcuni. Per priorità si dovrebbero arruolare 

-
matico nel webinar è 
assistenza ventilatoria resasi necessaria. 
A questo proposito, non va dimenticato che una frazione dei pa-
zienti dimessi nei “giorni bui” aveva un quadro residuo di iperin-

Il post-
pandemia:

la Diagnostica 

e il follow-up
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associato alla dimissione uno score radiologico polmonare piutto-

della tempesta di citochine. Si può quindi ipotizzare che, in una 
quota di pazienti dimessi, la fase di recupero possa essere stata 
complessa. 

Sia per il gruppo follow-up degli SCB sia per i partecipanti al webi-
nar, il follow-up è incentrato sulla valutazione clinica. Che include 
la funzionalità respiratoria e l’accertamento radiologico: radiogra-

-
daliera, è il seguente:
1. paziente con pregresso quadro polmonare di entità moderato: 

a) se la rivalutazione clinica, i test di funzionalità e il radio-
gramma sono “normali”--> paziente al successivo follow-up (6 
mesi);

 b) se la clinica (TVP?), i test di funzionalità o il radiogramma 
sono anormali, utile:

 • TC (senza mdc) ad alta risoluzione nel sospetto di non com-
-

brosi o polmonite organizzativa;
 • eventualmente integrato nella stessa seduta da TC con proto-

collo per embolia polmonare (somministrazione di mdc);
 c) il follow-up di pazienti che abbiano avuto embolia polmo-

nare durante la fase acuta del ricovero ospedaliero, oltre al pe-
riodo di trattamento anticoagulante, necessita di monitoraggio 
(potenziale insorgenza di ipertensione polmonare): radiogram-
ma del torace, eventuale TC (alta risoluzione + protocollo em-
bolia polmonare);

2. paziente con pregresso quadro polmonare di grave entità:
 a) se la rivalutazione clinica, i test di funzionalità e il radio-

gramma sono “normali”--> paziente al successivo follow-up (6 
mesi);

 b) se persistono sintomi respiratori o il radiogramma del torace 
non è negativo: integrazione di TC (alta risoluzione + protocol-
lo embolia polmonare) con test al CO, ecocardiogramma.

Quali risorse mediche, infermieristiche e logistiche (modalità di 
-

mi di laboratorio e radiologici) sono rese disponibili dalla ASST 
Spedali Civili (e da Regione Lombardia)? Come organizzare un 

-

Quale 

Clinica e 
Imaging nel 
follow-up?
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to il paziente possa effettuare tutte le valutazioni del protocollo di 
follow-up? Si ricorre agli spazi della “Scala 4”? 
Come registrare i dati del follow-up per analizzare e imparare a 

ambito multidisciplinare?
Sono domande che, ad oggi, non hanno avuto ancora risposte con-
crete. Non sono le sole: quali soluzioni organizzative per i pazienti 

-
nati nel lockdown? Come affrontare le loro necessità?

pazienti ospedalizzati, n da 
SCB. È, ovviamente, aperta anche ai bisogni di quei pazienti mai 
ospedalizzati che mostrino persistenza di sintomi polmonari o che 
li abbiano sviluppati. Come organizzare un percorso che preveda, 
dopo un  polmonare positivo, un accesso tempestivo allo 
specialista pneumologo?
Domande aperte. Da porre anche al nuovo Direttore Generale.

Il follow-up

con i MMG
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FIGURA 1
Rx torace in 
polmonite 

paziente di 73 
anni. Brixia score 
012233 = 11

FIGURA 2
TC con mdc 
e mappa di 
perfusione di 
iodio: ampio 
difetto di 
perfusione del 
lobo inferiore 
destro in assenza 
di embolia 
polmonare (area 
delimitata da 
linee e frecce 
gialle); aree 

 e 
consolidamento 
parenchimale 
nel lobo inferiore 
sinistro (frecce).
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COVID-19 e Salute Mentale: 
focus sugli operatori sanitari

L
dal virus e dalle sue sequele patologiche e alla disabilità residua 
di molte condizioni “guarite”, ha avuto e avrà un impatto straordi-
nario sulla salute mentale della popolazione. 
Diversi sono i gruppi potenzialmente suscettibili all’impatto psi-

paura del contagio e dagli effetti delle misure restrittive e di di-

in contatto con casi positivi; i soggetti clinicamente guariti, ma 
ancora positivi al virus e perciò isolati; i parenti delle molte vit-
time della malattia; i soggetti fragili, gli anziani per esempio, ma 
anche soggetti in condizioni di grave povertà o marginalità; i pa-

modo particolarissimo, gli operatori sanitari coinvolti in varia mi-

et al., 2020).
Le conseguenze psicologiche e psicopatologiche della epidemia 
sono rilevabili su un ampio arco temporale e sin dal suo inizio, 
ma, al pari di quanto accaduto in occasione di altri eventi cata-

emergenza e una maggiore diffusione nel medio-lungo periodo, 
un’onda lunga che taluni hanno previsto come una “epidemia 
nell’epidemia”.

O-
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-
sato operatori sanitari (fonte Epicentro Istituto Superiore di Sanità, 

). Notevole anche il tributo 
in vite umane da parte degli operatori sanitari, per oltre il 40% si è 
trattato di infermieri, ma per circa il 20% dei casi si è trattato di me-
dici, per lo più ospedalieri, ma con un importante interessamento 
di Medici di Medicina Generale (MMG). 
Oltre a questi numeri, già impressionanti, deve essere posta una 
particolare attenzione alle conseguenze psicologiche, e in alcuni 
casi psicopatologiche, dell’emergenza sanitaria sugli operatori, no-
nostante la grande capacità di fronteggiamento di situazioni estre-
me e di resilienza che caratterizzano gli operatori della salute. 
È risaputo che gli operatori sanitari sono esposti a numerosi even-
ti stressanti ed avversi, tra cui il contatto quotidiano con morte e 
traumi. Questo è particolarmente vero durante le epidemie (Chong 
et al., 2004; Goulia et al., 2010). Tuttavia, con la presentazione 

elevati di contagiosità e letalità rispetto alle epidemie passate, molti 
operatori sanitari stanno vivendo livelli di stress senza precedenti 
(Chen et al., 2020; Kang et al., 2020; Mahase, 2020). La pandemia 

-
bito dei sistemi sanitari occidentali, ha infatti visto gli operatori sa-
nitari, e tra questi i MMG, esposti ad uno stress correlato all’attività 
lavorativa estremo e prolungato, non solo per la gestione di casi 
clinici complessi, rapidamente ingravescenti e con aspetti sinto-
matologici completamente nuovi, ma anche per la contemporanea 
messa in opera di nuove strategie gestionali, il tutto nel costante 
rischio di contagio. 
Ricerche sull’esperienza degli operatori sanitari durante le epide-
mie hanno rivelato importanti determinanti che possono avere un 
impatto sulla salute mentale, tra cui la disponibilità di risorse, di di-
spositivi di protezione e la preparazione organizzativa, la costante 
minaccia alla loro sicurezza personale e la testimonianza quotidia-

Styra et al., 2008). Questi sono fattori chiave che possono contribu-
ire al rischio, per gli operatori sanitari, di sviluppare sintomi acuti di 
depressione, burnout
stress-correlati come il disturbo post-traumatico da stress (PTSD). 
Precedenti ricerche hanno di fatto confermato che gli operatori in 
prima linea e i primi soccorritori sono ad aumentato rischio per lo 
sviluppo di PTSD (Carmassi et al., 2018). 



Tra questi vanno certamente annoverati i medici ospedalieri e 
i MMG. 
Durante l’epidemia di SARS nel 2002, gli operatori sanitari hanno 
mostrato un cospicuo aumento dei sintomi del PTSD, inclusi pen-

iperarousal (Conver-

sono a rischio di perdere colleghi, amici o infettare persone care 
(Selman et al., 2020; Wallace et al., 2020). Ciò può aumentare 
il rischio di sviluppare sequele croniche stress-correlate. L’analisi 
delle risposte psicologiche degli operatori sanitari a seguito delle 
epidemie di SARS e HIV ha evidenziato anche come il dolore 

-
ratori sanitari (Robertson et al., 2004; Shimma et al., 2010).
Oggi non disponiamo ancora di dati consolidati relativamente 

ma sono in corso numerose Survey a livello nazionale e locale e 
già sono evidenti i notevoli livelli di ansia, depressione e disturbi 
stress-correlati negli operatori ascoltati dai Servizi di Psicologia 
attivi nelle Aziende Sanitarie, inclusa la ASST Spedali Civili di Bre-
scia.
Alcuni lavori pubblicati all’estero riportano percentuali di preva-
lenza di ansia, depressione e stress tra gli operatori sanitari tra il 
30 e il 70%, superiori a quelle riportate in precedenti epidemie 
(Lai et al, 2020).
Le azioni necessarie per ridurre questo stato di incertezza genera-
tore di ansia e sofferenza sono ben descritte in questi “imperativi”, 
ben decritti da Shanafelt et al., che esprimono chiaramente il pun-
to di vista dell’operatore, oltre alle sue implicite o esplicite richie-
ste al contesto lavorativo: ASCOLTAMI PROTEGGIMI PREPARAMI 
SUPPORTAMI PRENDITI CURA DI ME (Shanafelt et al., 2020).
Importante, dunque, il ruolo dell’organizzazione e della leader-
ship, che deve dimostrarsi in grado di comprendere le ragioni del-
le preoccupazioni dell’operatore, assicurare che esse siano prese 
seriamente in considerazione, ascoltare le richieste di ciascuno, 
tener conto dell’esperienza e del vissuto dell’operatore, esprimere 
gratitudine. 
Gratitudine non deve essere solo una parola, pomposa e vuota 
al tempo stesso, reiteratamente pronunciata dai media in questo 
periodo, ma una sincera testimonianza di interesse, attenzione, 

-
tadine devono far sentire al singolo operatore, al medico, all’infer-
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miere, all’operatore impegnato nell’emergenza sanitaria. È neces-

al di là della propria autodeterminazione derivante dalla scelta 
professionale e deontologica il valore sociale della loro azione 
che, attraverso la cura tenace del singolo paziente e della singola 
malattia, diviene cura dell’intera comunità e, in tal modo, un bene 
e un valore pubblico.
Per fronteggiare le conseguenze psicologiche dell’epidemia nelle 
diverse popolazioni a rischio, una vera epidemia nell’epidemia, 
in conformità con recenti documenti (Carvalho et al., 2020) e con 
molte esperienze acquisite, dovrebbe inoltre essere attivato un 
team di salute mentale di comunità (Percudani et al., 2020), com-
prendente psichiatri, psicologi, infermieri e altri operatori della 
salute mentale, in ogni bacino di utenza per fornire sostegno ai 
pazienti, agli operatori sanitari e alla popolazione generale. 
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La questione RSA: 
criticità e prospettive

Non trovo necessario spendere molte parole per ricordare come il 
ciclone SARS-CoV-2 abbia investito le RSA: abbiamo ancora tutti 
davanti giornali e televisioni soffermarsi sulla “strage” degli anzia-
ni nelle Residenze con toni scandalistici, talvolta quasi compia-
ciuti, raramente all’insegna di un serio tentativo di comprendere 
e di com-patire. 
Anche nella nostra provincia, come nel resto della Lombardia e in 
buona parte del Paese ma anche in molte altre nazioni avanzate, 
in Europa e oltre oceano le RSA hanno pagato un pesante contri-

maggio è morto il 30% degli anziani ricoverati nei 6.800 posti letto 
-

tata o clinicamente sospetta. Ed elevata è stata anche la percentua-
le del personale di queste strutture (tra cui anche molti colleghi) a 
contrarre la malattia, non raramente in forma seria. 
Non posso non ricordare in questa sede, con profonda tristezza, 

prima come medico e poi come direttore sanitario, della RSA di 
Bagnolo. La sua struttura è stata una delle prime ad essere colpi-

-
cienti la conoscenza della malattia e le misure di protezione. Pro-

malattia in una forma così grave da strapparlo alla vita dopo quasi 
4 mesi di sofferenza.
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-
za, per capire quali insegnamenti poossiamo trarne per il futuro.

Non c’è dubbio che all’inizio dell’epidemia le RSA abbiano avuto 
-

con non pochi esperti. Molte delle nostre Residenze come peral-
tro molte strutture ospedaliere si sono così trovate impreparate a 
reggere il duro impatto del Coronavirus, non potendo tra l’altro 
avvalersi delle necessarie competenze infettivologiche.
Ma la progressiva presa di coscienza della gravità della situazione 
si è da subito scontrata nelle RSA con molteplici ostacoli: l’insuf-

-
sibilità ad accedere ai tamponi anche nei casi clinicamente più 
suggestivi (l’individuazione dei casi asintomatici, secondo la lette-
ratura tutt’altro che rari, sarà possibile solo verso la metà di aprile), 

di prevenzione. È ben noto come anche in queste strutture per 
settimane sia stata drammaticamente inadeguata la disponibilità 
di quei dispositivi (in particolare le mascherine) atti a proteggere 
dalla diffusione del contagio tanto gli operatori quanto gli ospiti: e 
questo nonostante l’impegno messo in campo dagli enti gestori nel 
tentativo di procurarseli, anche a prezzi spropositati, su un merca-
to bloccato da un meccanismo di distribuzione che ha privilegiato 
a lungo le strutture ospedaliere.
Alle carenze sopra ricordate si devono peraltro aggiungere molti 
altri fattori che hanno contribuito e contribuiscono, nelle RSA, ad 
una maggiore diffusione di questo virus come di altri agenti infet-
tivi. Fattori legati:
• all’ambiente, quali la larga prevalenza di camere doppie, la 

disponibilità complessivamente limitata degli spazi, la conse-
guente convivenza obbligata dei residenti; 

• ai modelli organizzativi, che volutamente promuovono momen-
ti di incontro e di socializzazione tra i residenti, in occasione 
dei pasti o delle attività ludico-educative di piccolo e grande 
gruppo (si è rivelato particolarmente arduo ottenere compor-
tamenti rispettosi del distanziamento tra gli ospiti dei Nuclei 
Alzheimer, non a caso tra i più colpiti dall’epidemia, e non solo 
nella mia esperienza); 

• alle caratteristiche degli ospiti: l’età molto avanzata, la dipen-

Quali le

questa
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denza funzionale, la comorbilità e l’instabilità clinica, la ridu-
zione delle difese immunitarie, la compromissione delle funzio-
ni cognitive (l’estrema “fragilità” degli ospiti spiega ampiamente 
la gravità della malattia e la sua elevata letalità quando ad esser-
ne colpiti sono gli anziani ricoverati in RSA).

-
dati dalla Regione (e la domanda sempre più esigente posta dagli 
utenti) e le risorse che le stesse RSA possono mettere in campo 
( ). 

medio-piccole, decentrate sul territorio e gestite da amministra-
zioni tra di loro autonome, se consente alle RSA un radicamento 
spesso virtuoso nella realtà territoriale, rappresenta indubbiamente 
un limite alla loro capacità di far fronte a compiti più complessi.

nel futuro, a limitare l’impatto della riaccensione dell’epidemia o 
della possibile comparsa di altri nuovi agenti infettivi. 
Voglio prima soffermarmi su altri “danni collaterali” dell’epidemia.

BOX 1 

Le RSA sono strutture destinate ad accogliere persone anziane 
resi-

denziale con una connotazione il più possibile domestica, tutti 
gli interventi sanitari necessari a prevenire e curare le malattie 
croniche e le loro riacutizzazioni e un’assistenza individua-
lizzata, orientata alla tutela ed al miglioramento dei livelli di 
autonomia, al mantenimento degli interessi personali ed alla 
promozione del benessere.
A fronte delle prestazioni sanitarie e di assistenza “tutelare” 
(igiene, mobilizzazione, supporto all’alimentazione, ecc.) ga-

-
mento a carico del fondo sanitario regionale che copre una 
quota variabile, ben al di sotto del 50% previsto dai LEA, del 
costo del servizio (si tratta di poco più di 40 euro per giornata 
di degenza); la quota restante rappresenta la retta a carico del-
la persona anziana, dei suoi familiari o, nel caso questi ultimi 
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l’ingresso di nuovi ospiti nelle strutture residenziali, ne dispone-
va la chiusura ai familiari, ai visitatori e ai volontari: una misura 
necessaria, peraltro anticipata autonomamente da alcune RSA an-
che nella nostra provincia, che purtroppo dai 15 giorni previsti dal 
primo decreto si protrae ormai da oltre 3 mesi... È facile intuire lo 
sconcerto, lo spaesamento, il senso di vuoto degli anziani privati 
dell’incontro spesso quotidiano con i loro cari, della continuità 
con la loro esperienza esistenziale ed affettiva, delle opportunità 
di arricchimento relazionale, sensoriale, motorio, emozionale of-
ferto dai numerosi volontari, singoli ed organizzati, che manten-
gono preziosi legami tra le residenze e la comunità circostante. 
Chi tra gli anziani è stato in grado di seguire le convulse vicende 
dell’epidemia ha condiviso le preoccupazioni dei e per i familiari 
con i quali comunicava solo per telefono; per molti è stato dif-

sentiti abbandonati, nonostante le rassicurazioni, le telefonate e le 
videochiamate garantite dagli operatori: sintomi depressivi, calo 
dell’appetito e dell’apporto alimentare, ridotta disponibilità alle 
attività motorie, possono essere annoverati tra gli effetti collaterali 
del virus. Per qualcuno si è trattato di una vera e propria rinuncia 
alla vita, vittime inattese che si sono aggiunte alle morti causate 

Non meno grave è la sofferenza che la chiusura delle RSA ha cau-
sato ai familiari, spesso a loro volta anziani, costantemente bersa-
gliati dalle quotidiane notizie sulla gravità della pandemia e sui 
suoi drammatici effetti proprio sulle persone ricoverate nelle case 
di riposo, in attesa angosciosa del compimento di una “morte an-
nunciata”. Dalle telefonate quotidiane con i medici, con gli in-
fermieri, con gli educatori, con gli operatori persone con le quali 

-
za, talvolta addirittura sensi di colpa, per non poter continuare a 
proteggere il proprio caro, ad esprimere le richieste di chi non ha 

-

nella mente la sua ultima immagine, di essere derubati anche del 
conforto del rito del commiato.

I danni 

dell’epidemia
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Come negli altri presidi sanitari, anche nelle RSA tra i primi a con-
-

ri che ormai da anni ( ) cercano di far fronte ad una do-
manda di assistenza e cura sempre più complessa (ed impegnativa 

-
se condizioni di precarietà, a scarso riconoscimento economico e 
sociale. 

-
pazione di essere a loro volta responsabili del contagio, dei propri 

impotenza, di inutilità, di colpa, di fronte alla sofferenza ed alla 
morte di persone con le quali vivono da tempo, delle quali hanno 
imparato a conoscere la storia, le abitudini, anche i desideri non 
espressi: nonostante tutto questo la larga maggioranza degli opera-
tori delle RSA ha continuato a svolgere con professionalità e dedi-
zione il proprio lavoro, riuscendo anche a rendere meno gravosa 
agli ospiti la prolungata assenza dei loro cari. 

BOX 2

Gli anziani ricoverati nelle RSA si caratterizzano ormai da 
molti anni per una crescente complessità dei bisogni, legati 
alla compresenza di gravi limitazioni nell’autonomia persona-
le, di patologie croniche multiple ad elevata instabilità e di 
compromissione delle funzioni cognitive (oltre il 60% di que-
sti ospiti è affetto da demenza).
A fronte dell’aumento dei bisogni degli utenti e di una sempre 
maggiore richiesta di qualità da parte degli utenti stessi e dei 

Regione Lombardia non hanno subito alcun incremento, men-
tre aumentano di anno in anno le incombenze burocratiche 
ed i controlli formali, il cui rispetto comporta per le strutture 
un impegno in termini economici e di ore di lavoro ormai in-
sostenibile. 
In questa situazione le RSA, anzichè incrementare il numero 
degli operatori per meglio rispondere all’aumento dei bisogni, 
hanno dovuto ridurre i livelli assistenziali, per contenere i loro 
costi e non far lievitare eccessivamente l’importo delle rette.
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Sono convinto che agli anziani colpiti dal virus non siano mai 
mancati l’assistenza e le cure necessarie, il rispetto della loro di-
gnità, l’attenzione a lenire i sintomi più gravosi, l’affettuosa vici-

alla doverosa pietas per le loro spoglie mortali. Amareggia semmai 
che questo impegno trovi scarso riconoscimento in una cronaca 
mediatica tutta protesa a rappresentare, delle RSA, solo la dram-
matica conta dei morti.

Mi resta da ricordare un ultimo e non meno importante “danno 
collaterale” dell’epidemia da SARS-CoV-2: ed è lo stravolgimen-
to di un modello di cura, fondato sui principi della Gerontologia 
e della Geriatria, cui da tempo le RSA cercano faticosamente di 
ispirare la loro operatività. Un modello che punta a garantire una 
presa in carico individualizzata ad ogni ospite anziano mettendo 

-
liari. Strumenti indispensabili di questa relazione sono la capacità 

-
ziente al di là delle sue limitazioni funzionali, sensoriali, affettive e 
cognitive e la capacità dell’ambiente e dei programmi assistenziali 
di trasmettergli un messaggio di accoglienza, di calore, di “nor-
malità”. 

nostre residenze “tenute in ostaggio” dal virus. È faticoso garantire 
agli ospiti le stimolazioni di cui hanno bisogno, se si deve assicu-

-
ciare a tutte le attività che richiedono la presenza dei familiari, dei 
volontari, delle realtà esterne alla struttura. È 
necessità di ridurre al minimo i contatti tra operatori ed ospiti ma 
anche degli ospiti tra di loro con una modalità di comunicazione 
che, anche negli interventi di accudimento, riesce ad essere tanto 

affettiva, alla carezza, all’abbraccio, al contatto del corpo dell’o-
peratore con il corpo dell’anziano. 
L’utilizzo costante della mascherina rende più complicato inte-
grare la comunicazione verbale (peraltro a sua volta fortemente 

verbale il sorriso, la mimica facciale, i sentimenti che il nostro vol-
to esprime così importante nella relazione con le persone anzia-
ne, soprattutto se cognitivamente compromesse (anche se stupisce 
la capacità di molti nostri ricoverati, anche affetti da demenza, 



di riconoscere le persone ed i volti e le loro espressioni dietro la 
maschera delle protezioni). Chi opera vive questa contraddizione 
tra il rapporto affettivo, l’empatia, la condivisione della sofferenza 

sua energia, ha messo in luce in soli 3 mesi i limiti delle residenze 

Se l’aggressività del virus e l’impreprazione del nostro sistema im-
munologico a contrastarlo spiegano sicuramente una quota della 
morbilità e della letalità della malattia, è indubbio che le sue con-

nostri sistemi sanitario e socio-assistenziale.
Il primo dato che emerge dalle vicende che hanno coinvolto le 

term care, di tutto il sistema di assistenza e cure alle persone non 

come la nostra, tra le più longeve al mondo. Non è in discussione 

di servizi territoriali e domiciliari avrebbe probabilmente potuto, 
soprattutto nella nostra Regione, ridurre la rapidità e la pervasività 
del contagio ed evitare la drammatica congestione delle strutture 
ospedaliere. Da troppi decenni si discute di introdurre anche in 

-
cienza (fondo nazionale, tassa di scopo...) già presente, con moda-
lità diverse, nella maggior parte degli altri Paesi europei con i quali 
ci confrontiamo. 
La realtà dei fatti ci parla invece di una continua riduzione, negli 
ultimi anni, tanto delle risorse per il Servizio Sanitario Nazionale 
quanto della spesa sociale dei Comuni. In questo contesto si col-

mentre viene chiesto loro di farsi carico di pazienti con proble-
matiche sanitarie, funzionali e cognitivo-comportamentali sempre 
più complesse. 
È evidente che in questa situazione non è possibile per le RSA lom-

-
demia e il prolungato divieto di accogliere nuovi ospiti, affrontare 
gli oneri legati al perdurare del rischio infettivo ed agli ulteriori 
impegni richiesti dalla Regione per la ripresa delle accettazioni 

Quale 
insegnamento 

delle RSA?



(in termini di dotazioni strumentali, di adeguamento degli spazi, 
di potenziamento almeno qualititivo degli organici) senza un loro 
adeguato riconoscimento economico.

La “riapertura” delle RSA deve però rappresentare l’occasione per 
un più ampio ripensamento delle modalità operative delle RSA. 
Molte potrebbero essere le ipotesi sulle quali confrontarsi. Alcune 
di esse dipendono ancora dalla disponibilità di maggiori risorse 
economiche: il potenziamento degli organici, soprattutto delle 

-
nomico del personale; la sua formazione continua; la progressiva 
rivisitazione degli attuali modelli edilizi, che nel favorire opportu-
nità non obbligate di convivenza (aree comuni molteplici e diver-

(le camere singole, che tanto preziose sarebbero state nel corso di 
questa epidemia!). 
Altre ipotesi possono al contrario generare un contenimento dei 
costi: mi riferisco ad un più deciso percorso di integrazione e di 
collaborazione tra le strutture a livello di , di compe-
tenze direzionali, sanitarie e di , di politiche del 

linee guida, di protocolli, di procedure. 
-

stazioni sia al loro interno che in direzione dei servizi domiciliari 
e semiresidenziali, resta sicuramente da potenziare nella nostra 
Regione l’integrazione e la collaborazione con la rete dei servizi 
sanitari, dagli ospedali ai distretti... da ricostruire.
Non mi convince invece il modello di RSA che sembra emergere 
dalla recente Delibera regionale sulla riapertura di queste strutture 
ai nuovi utenti “dopo la fase 1 dell’emergenza da COVID”. 
Non è questa la sede per illustrare un provvedimento complesso, 

in percorsi operativi. 
Mi limito a citare solo alcuni tra i punti più critici: il complicato 
meccanismo per l’ingresso di nuovi ospiti dal territorio, che do-

domicilio, controllato (anche telefonicamente!) dalla RSA cui 
dovrà accedere, preceduto e seguito da tampone e test sierolo-
gico (portando così a non meno di 3 settimane l’ulteriore attesa 
a domicilio di utenti che devono essere selezionati per “criteri di 
priorità riferibili a livelli di urgenza improcrastinabile”, una volta 



disponibile il posto letto); la conferma dell’impossibilità per i fami-
liari di entrare nelle RSA, salvo che per situazioni particolarmente 

RSA ed alle RSD di strutture residenziali con una connotazione 
ed un’organizzazione sanitaria molto più “leggera” (comunità psi-
chiatriche, per persone disabili, per minori, per le dipendenze...); 
l’aumento degli obblighi e dei relativi costi a carico delle strutture, 
con un rischio concreto (voluto?) per la sopravvivenza di queste 
preziose realtà di servizio alla persona, in larga maggioranza senza 
scopo di lucro, capillarmente diffuse nel territorio bresciano grazie 
alla secolare solidarietà delle nostre comunità.
Ma ciò che più preoccupa è la soluzione che il legislatore regio-
nale sembra proporre ai problemi che l’emergenza COVID ha 
evidenziato: un deciso orientamento delle RSA verso un modello 
fortemente sanitario, che sembra considerare secondaria la conno-
tazione residenziale di queste strutture e privilegiare unità d’offerta 
di maggiori dimensioni, penalizzando le strutture più piccole, che 

strutture peraltro che hanno garantito e garantiscono, pur con i 
limiti sopra ricordati, un forte radicamento nelle comunità locali.

normativa regionale e perseguito in questi decenni, magari fatico-
samente, dalle RSA tra residenzialità e protezione sanitaria resti 
essenziale: la RSA è sì luogo di cura ma anche e soprattutto luogo 
di vita. 

-
petenze sanitarie la soluzione non può trovarsi in un suo impos-
sibile adeguamento al modello ospedaliero ma nella sua capacità 
di aiutare ogni residente, anche grazie ad un’assistenza sanitaria di 
qualità, a difendere la propria identità personale e a mantenere o 





Dal virus consigli per il futuro

Cari Colleghi,
-

alla prova molte realtà che si sono mostrate per quello che erano 
realmente. 
Nel nostro settore sono venute al pettine le eccellenze presunte 
che hanno dovuto fare i conti con la solidità delle proprie basi e 
chi di basi non ne aveva è rovinosamente crollato o sta per farlo. 
Realtà professionali sulle quali avevamo da sempre puntato il dito 
quali osservati speciali hanno inevitabilmente ceduto e sono pre-
occupantemente ferme al palo quando il mondo è ripartito o lo sta 
facendo.

-
steri, politica e Agenzie delle Entrate sul preoccupante dilagare 
di società che prive di esperienza e sostegno economico propor-
zionato si propongono sul “mercato” odontoiatrico fondando su 
pubblicità ingannevoli e asset societari dubbi eccellenze del tutto 
ed esclusivamente autoreferenziali. Qui si apre ancor più il disa-
gio fra chi rappresenta la professione e chi la cittadinanza, dove 
nei primi spicca la dicotomia, tutta del nostro tempo, fra chi la 
professione la vive da “imprenditore”, dove il virgolettato è d’ob-
bligo, e chi da dipendente, dovendo trovare giusti ed improbabili 
equilibri fra le due realtà, differenti, quando non contrapposte. La 
preoccupazione personale, tanto da esercente la professione che 
da rappresentante della ricaduta della professione odontoiatrica 

Brescia,

Luigi Veronesi
Presidente Albo 
Odontoiatri
di Brescia



stessa sui cittadini è quella di trovarmi fra la consapevolezza del 
rischio della professione coniugata al societario e il rischio di gio-
vani colleghi che si trovino senza un lavoro o con dictat impo-
sti da amministratori, che ne minino anche l’abitus deontologico. 

che però danno lavoro ai giovani o dovremmo preoccuparci per il 

Ecco che una pandemia mondiale nel provare la forza delle po-
litiche sanitarie, la capacità di chi predisposto alla prevenzione 

premiano i capaci e puniscono gli incapaci, purtroppo portando 
con loro anche tanti cittadini innocenti ed incolpevoli. Abbiamo 
vigilato abbastanza? Abbiamo dato i giusti scudi per avere consa-
pevolezza e difesa verso false aspettative generate da imprenditori 
senza scrupoli? Sono i quesiti che mi pongo tutte le sere prima di 
chiudere il computer e spero lo siano anche per tutti gli altri che 
rappresentino a vari livelli la nostra categoria. La risposta è sì per 
alcuni versi e decisamente no per molti altri. Molte volte mi sono 
trovato solo a sostenere certe scelte, dubitando quindi della loro 

-
vanili che nel mio proporre il vero patto generazionale vedevano, 
invece, la difesa della categoria dei proprietari di studi piuttosto 
che la lucida visione dell’unico sicuro e protetto futuro che una 
generazione possa dare a quella entrante: la continuità. Un pas-

progressismo professionale, quale migliore scelta possibile? Quale 
l’alternativa proposta oggi?

Non tutto è perduto, dalla terribile esperienza attraversata cerchia-
mo di prendere gli insegnamenti che ci possano migliorare il fu-
turo. Siamo certi che le teorie imprenditoriali siano realmente la 
difesa della nostra professione? Investimenti a sei zeri, che deter-
mineranno obblighi di rientri a tanti zeri, sono veramente la scelta 
vincente? Il futuro non è materia nella quale sarò personalmente 
coinvolto dal punto di vista professionale e l’unica cosa che posso 
offrire è la mia esperienza maturata in anni di vita professionale e 
rappresentanza della stessa, con i limiti di essere cosa personale, 
ma con la consapevolezza di essere anche disinteressata e traspa-
rente. Con me tutti i miei coetanei sono concordi che ribaltare 



il baricentro della professione porterà allo stravolgimento del più 

di ampio tornaconto sarà disposto ad investire in miglioramenti e 
crescita individuale, ma in caso contrario sarà incapace e disin-
teressato a stringere i denti, accontentarsi di pareggi di bilancio e 
rendersi disponibile a sostenere il concetto di salute pubblica ver-
sus il guadagno, motore unico e centrale delle società di capitale.

Utilizziamo questa forzata pausa trascorsa in trincea, risultata 
premiante strategia per salvare la vita degli addetti ai lavori, in 
una professione che per caratteristiche e vicinanza ai pazienti 
avrebbe potuto falcidiare numerose vite, oltre che, come da son-
daggio ordinistico, provare fortemente la tenuta psicologica di 

-
mo, piuttosto che operare per il futuro che altri vorrebbero impor-

-
so dentale proposto, ormai molti anni orsono, in un memorabile 
Congresso associazionistico odontoiatrico degli anni felici della 
professione.
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Notizie dal “Sequestro”...

Il termine “sequestro” veniva utilizzato al Policlinico San Matteo 
di Pavia negli anni ’70 quando io ero giovane studente e mi affac-
ciavo alla vita professionale che avevo scelto. Quella dell’infettivo-
logo, a contatto continuo con i contagi e le infezioni. Con quella 
umanità che in qualche modo era costretta all’isolamento per non 

per indicare un luogo concreto ma che in realtà esprimeva anche 
la condizione di solitudine che i malati dovevano affrontare, con 
una accezione che in qualche modo ispirava paura e isolamento.
Da allora, in Italia e nel mondo, la mia vita è sempre stata con-
dotta nel “sequestro”, almeno in senso metaforico. L’epidemia di 
infezione da HIV, la lotta alla tubercolosi, la malaria, le sepsi, il 
colera...Tutte infezioni che evocano timore e quarantena. Dolore 
individuale e panico nella popolazione. Fino ai giorni nostri, con 

se non impossibili da curare in alcuni casi. Dalla peste biblica 
alla peste manzoniana, dal colera che ha spesso colpito l’Italia 
ed anche Brescia, alle nuove infezioni emergenti. Sempre con la 
minaccia oscura di una diffusione globale.
Minaccia che si è ripresentata in termini pandemici dopo un se-

Paese che ne parlò apertamente in tempo di guerra anche se non 
direttamente colpita dal contagio, almeno inizialmente) e che ha 
trovato in qualche modo impreparato il mondo occidentale che se 
ne credeva immune.
La pandemia di SARS-CoV-2 poteva essere prevista? Certamente i 

20 giugno 2020 

Francesco Castelli
Pro-Rettore Vicario 
e Professore 
Ordinario di 
Malattie Infettive
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animale, velocità delle comunicazioni, deforestamento e cambi 
climatici) avevano da tempo allertato gli epidemiologi e gli infetti-
vologi sul rischio potenziale di un nuovo evento pandemico. 

rappresentato le prove generali di una nuova pandemia. Il rapido 

-
mia di Zika avevano illuso che il mondo occidentale fosse padrone 
degli eventi naturali e li potesse dominare a proprio piacimento 
lasciando che la ferocia epidemica si sviluppasse altrove, visibile 
solo negli schermi delle nostre televisioni.
Poi è arrivato SARS-CoV-2, con il suo elevato potenziale diffusivo 
e la sua capacità di diffondersi anche tramite persone non appa-
rentemente malate o non ancora tali. Con la sua capacità, dunque, 
di viaggiare a distanza. Con il suo subdolo carico di patologia. In 
Europa si è presentato quasi di nascosto, scegliendo una cittadina 
periferica della pianura lombarda (Codogno) per manifestarsi in un 
giorno di febbraio e per affermare la sua devastante potenza. 
Nel “sequestro” di Brescia, vanto antico della ASST Spedali Civili 
di Brescia, la prima paziente giunge solo due giorni dopo, nella 
notte tra il 22 ed il 23 febbraio. Subito isolata e sottoposta alle 
cure che potevamo solo mutuare dalla scarsissima letteratura su 
casi isolati, la nostra prima paziente è potuta tornare guarita a casa 
dopo alcune settimane. Dopo il suo arrivo, il suono delle sirene 
che portavano malati è diventato sempre più frequente, quasi co-
stante e lacerante. 
Pur trattandosi di una delle Unità Operative più grandi d’Italia e 
pur immediatamente ampliata con ulteriori 24 posti letto, la ca-
pacità delle Malattie Infettive del Civile è stata presto sopraffatta 
dal numero dei malati. Il “sequestro” si è dunque allargato vir-
tualmente a comprendere reparti di Pneumologia, di Medicina, di 
Cardiologia, di Neurologia, di Nefrologia, addirittura di Chirurgia 
dove colleghi di molte discipline si sono prodigati per rispondere 
alle esigenze di ricovero dei malati superando barriere disciplinari 
per il bene comune.
Alla loro abnegazione ed al loro coraggio va il mio pensiero rico-
noscente. 
La capacità di accoglienza delle Unità di Terapia Intensiva è stata 
portata in pochi giorni da 25 ad oltre 70 posti-letto, con uno sfor-
zo organizzativo e logistico impensabile. Complessivamente, oltre 
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800 dei 1.400 posti della ASST degli Spedali Civili era dedicato 
ai pazienti affetti da infezione da nuovo coronavirus SARS-CoV-2 
a metà del mese di marzo. La perdita di tante persone anziane 
ha privato la nostra società di affetti e sapienza. Di tradizione e 
dolcezza.

trattamento adeguato ai pazienti in assenza di alcuna indicazione 
-

la resistenza umana, la compassione umana di servire da medico 
e da assistente spirituale per malati gravissimi lontani dal conforto 
dei propri cari (il “sequestro”), il dolore per il contagio di colleghi 
ed amici e non da ultimo la preoccupazione di portare l’infezione 
nelle nostre famiglie in cui pure abbiamo vissuto in isolamento 
per mesi. 
Le modalità del decesso e delle esequie funebri ci hanno profon-
damente turbati, abituati come siamo al rispetto del momento su-
premo della morte.
Ho visto colleghi piangere. 
Ho visto colleghi contagiati e gravemente malati. 
Ogni mattina ci si guardava negli occhi chiedendoci chi potesse 
essere il prossimo. 
Giovani medici hanno preso il posto di chi non poteva continuare 

-
fantili divenuti grandi in fretta, sono venuti in soccorso ricordando 
alla mia mente i racconti di mio nonno Giuseppe (“Peppo”), “ra-

Ai Colleghi in pensione Alfredo Scalzini, Graziella Cristini e Filip-
po Castelnuovo, che hanno immediatamente accolto il mio invito 
a rimettere il camice va la mia gratitudine profonda. 
Ma non ci siamo mai arresi. 
Il nostro dovere prima di tutto per onorare il giuramento che in 
tempi lontani tutti noi avevamo fatto. Non è stato semplice mante-
nere la lucidità in questa situazione. Essere di conforto e di guida. 

-
-

stica e rapporti con le autorità sanitarie in momenti di sconcerto di 
fronte all’ignoto.
Abbiamo imparato a riconoscerci solo dagli occhi che facevano 

giornate. Solo dagli occhi potevamo conoscere il nostro stato d’a-
nimo, cercando di nascondere la nostra stanchezza una volta en-
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trati nelle stanze dei malati per i quali siamo stati punto di riferi-
mento e speranza in questi tre mesi. Per cercare di rendere loro il 
meno penoso possibile la loro permanenza al “sequestro”. 
Per dare loro la speranza di poter presto uscire alla vita.
Tra i doveri etici che abbiamo sentito era anche quello di comu-

-
pararsi al meglio alla ondata epidemica che avrebbe certamente 
coinvolto altri Paesi europei e di altri continenti. Frenetica è stata 
l’attività di comunicazione con i Colleghi lombardi ed italiani, con 
le associazioni mediche europee, con la Organizzazione Mondia-
le della Sanità e con tutti i nostri contatti anche nei Paesi a risorse 
limitate, dove l’ondata pandemica avrebbe certamente portato un 
carico ancora maggiore di mortalità e sofferenza. Oltre al ruolo 
incessante di allerta, i “camici bianchi” del Civile, universitari ed 
ospedalieri insieme, hanno sentito il dovere etico di produrre evi-

futuro. La ASST Spedali Civili di Brescia è stata probabilmente la 
-

rati al mondo a metà di marzo 2020 ed ha svolto al meglio delle 
proprie possibilità il suo ruolo di ente di assistenza con vocazio-

-

-
desse conoscenza di quanto si stava preparando per la prossima 
pandemia nel mondo nei mesi successivi. 
Il tempo ci ha dato purtroppo ragione.
Abbiamo svolto corsi di formazione e sensibilizzazione per i col-
leghi africani della Università Nazionale Somale e per i colleghi 
libici, offrendo le competenze che purtroppo stavamo maturando 
anche ai Colleghi mozambicani, ghanesi e, dall’altra parte dell’o-
ceano anche ai Colleghi americani.
Adesso la tempesta si è calmata, ma tanti dubbi rimangono. 
Quale la migliore strategia terapeutica? 
Quale la durata della risposta immune? 
Saremo pronti per una possibile seconda ondata? 
Sarà disponibile un vaccino protettivo, sia nei paesi ricchi che nei 
paesi poveri, ancora più fragili di noi di fronte alla ferocia pande-
mica?
L’arroganza tecnologica del mondo occidentale ha fatto dimenti-
care che l’uomo è uno dei tanti attori della vita sul nostro pianeta, 
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che si è illuso di dominare e comandare a proprio piacimento di-
menticando e offendendo la natura. 
Troppo a lungo il mondo occidentale ha dimenticato il rischio 
connesso con le emergenze infettive che pure hanno costellato la 
storia della umanità. Cosa rimane ora nella nostra coscienza dopo 
la pandemia, con il timore che la seconda ondata possa tornare 
nei prossimi mesi?
L’uomo deve guardare con rispetto alle imperscrutabili dinamiche 
che regolano la emergenza di nuove entità microbiche, evitando 
di favorire la commistione tra uomo ed animali da cui spesso tali 
pandemie hanno origine a seguito di riassortimento genetico. Le 
attività di prevenzione e sorveglianza devono trovare uno spazio 
di priorità nei sistemi sanitari e nella didattica universitaria, talora 
troppo focalizzata esclusivamente sulle attività di cura personaliz-
zata.
Altrimenti l’esperienza sarà stata inutile ed il mondo non sarà cam-
biato. 
Di certo, per me stesso, nulla sarà più come prima nel mio piccolo 
“sequestro”, che fatica a ritrovare la normalità e le cui mura sono 
state testimoni attonite della devastante furia del virus e della co-
raggiosa lotta di tanti operatori della sanità che hanno onorato al 
meglio il proprio ruolo al servizio totale della persona che soffre.
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Lavorare sottosoglia

psichiatria pazienti che non soddisfano appieno tutti i criteri DSM 
-

pressione, ansia, etc.), ma che pure stanno male e devono essere 
capiti, curati, il più delle volte dal loro medico di medicina gene-
rale, per trasferirla alla condizione in cui noi, medici del territorio, 
abbiamo iniziato a lavorare in questa grave crisi sanitaria.

-
co. I bollettini statistici mi danno ogni sera le cifre dei pazienti 
risultati positivi e del loro esponenziale incremento. Ma la mia 
percezione è che la realtà sia ben diversa e più pesante. Spiego 
il razionale di questa mia percezione, frutto della mia esperienza 
personale, che probabilmente è diversa da quella di altri colleghi, 

ed i nostri approcci di fronte all’emergenza (in mancanza di una 
solida formazione e di direttive chiare ed univoche): l’indicazione 
che ho recepito è quella di evitare di coinvolgere 112 ed ospedale 
per pazienti che, pur rientrando nei criteri di sospetto di infezione 

-
colare dispnea. Per questo ho segnalato molti casi sospetti, una 
decina, ma ho ricoverato una sola paziente, poi risultata positiva. 
Gli altri li sto per ora gestendo a domicilio, con tutto quello che 
comporta in termini di isolamento e quarantena, precludendo loro 
la possibilità di essere sottoposti a tampone, e quindi di avere una 
diagnosi di certezza. E questi sono pazienti che non rientrano per 
il momento nelle statistiche dei contagiati, con due effetti opposti: 

Brescia,
11 marzo 2020

Erminio Tabaglio
Medico di 
Medicina Generale
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da una parte determinano una effettiva sottostima del contagio, 

infezione.
Il termine sottosoglia ben si addice anche al livello di sicurezza 
in cui ci troviamo ad operare, aspetto che rappresenta una com-
ponente non indifferente dello stress anche psicologico cui siamo 
sottoposti. Non mi riferisco però solo alla conclamata carenza di 
dispositivi di protezione individuale. Non posso non fare un esame 
di coscienza e constatare il mio impaccio di fronte a questi dispo-
sitivi, la mia scarsa conoscenza sul loro utilizzo, il non saper bene 

È per certi versi comprensibile: 
nel mio lavoro di medico di medicina generale, più che lavarmi le 
mani ed indossare i guanti per medicazioni non ho mai percepi-
to un “bisogno formativo” riguardo questi aspetti. Il mio bisogno 
formativo di questi ultimi anni è sempre stato rivolto ai cronici, 
alla gestione dei malati cronici e delle pluripatologie dell’anziano. 
Non mi risulta che qualcuno di noi abbia mai proposto un corso su 
come affrontare un’emergenza epidemica, o, allargando il discor-
so, un’emergenza da catastrofe naturale (terremoto, alluvione...). 
Ed ora ci troviamo sorpresi ed impreparati, sia a livello organizza-
tivo, di sistema, sia a livello individuale. Siamo tutti responsabili, 
nel bene e nel male, ed abbiamo tutti il dovere di collaborare per 
uscirne il prima possibile e con il minor danno.



Rileggendo “la peste”

Sorprendentemente attuale. 
-

merciale dell’Algeria francese. 
Le incertezze iniziali dei medici e delle autorità nel riconoscere il 

della città. Il contagio si estende con il suo bollettino quotidiano 
dei morti, l’isolamento forzato dei malati, i funerali sempre più 

-
polazione con i tentativi di fuga dalla città segregata dal mondo, 
le restrizioni e la penuria sempre più pesanti, la vita quotidiana 

Il narratore è un medico, Bernard Rieux, impegnato allo stremo 
nella cura dei malati di peste bubbonica e polmonare e nell’orga-
nizzazione dei servizi sanitari. 
Non è credente e dissente da Padre Paneloux, gesuita appassiona-
to che vede la malattia come monito divino per i comportamenti 
degli uomini. Quella di Rieux è una religione laica di lotta contro 

-
tellettuale, di comprensione tuttavia per le debolezze e le fragilità 
delle persone. 
Un modello di ruolo, insomma. 
Prezioso nei giorni di un evento, l’epidemia, che costituisce un 
banco di prova per la nostra professione, per i suoi fondamenti 
deontologici ed etici. Non dimenticheremo questi giorni, non li 
dimenticherà la nostra comunità.

23 marzo 2020

Gianpaolo 
Balestrieri
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Una giornata COVID-19

• ore 7,10: telefonate di pazienti con problemi urgenti. Febbre an-
cora elevata, tosse persistente, dolori diffusi, diarrea, epigastralgie, 
anosmia e disgeusia, cefalea... 

• ore 8: studio con DPI disponibili. Presenti minimo 2 MMG e 3 
collaboratori di cui un infermiere. Gestione prescrizioni richieste 
via telematica o tramite cassetta postale. Consegna ai pazienti di-
retta o ritiro da parte delle farmacie cui il paziente si reca diretta-
mente per ritirare i farmaci. Se impossibilitato consegna a domicilio 
da parte personale di Protezione Civile o della farmacia stessa. Ge-
stione mail arrivate allo studio per segnalazioni, richiesta consigli, 
ricette. In contemporanea ricezione telefonate (30-40 per sessione 
di studio). Problemi clinici, problemi burocratico amministrativi 

studio (max 2-3) per pazienti non sospetti COVID. 

• ore13: inizio visite domiciliari con DPI, pazienti cronici, proble-
mi occasionali, ADP, ... 

• ore 15: casa. Controllo e-mail pazienti. “Giro telefonico” pazien-
ti: chiamo i pazienti con COVID accertato o sospetto (la maggior 

-
rapia o eventuali variazioni della stessa. Ricezioni telefonate di pa-
zienti che chiamano cellulare o a casa. Consultazione documenti 

• ore
le ore 20,30.

30 marzo 2020

Germano 
Bettoncelli





113

L’ospedale ai tempi dell’epidemia 
COVID-19: cosa stiamo imparando

Il 20 febbraio, quando venne comunicato il primo caso di conta-

cosa questa epidemia avrebbe determinato, la portata dei cam-
biamenti a livello sociale, relazionale e professionale. Eppure, in 
poco tempo, nell’incertezza clinica, organizzativa e legislativa, il 
sistema ospedaliero nella nostra Regione, e Brescia in particolare, 
è stato coinvolto in un cambiamento radicale nel quale le singole 
componenti hanno dimostrato energia e capacità di adattamento 
impensabili. Nella nostra esperienza questo cambiamento è stato 
vissuto con timore, spinti dall’urgenza, ma anche con grande senso 
di responsabilità e di collaborazione. I letti di medicina nel nostro 
ospedale sono passati da 22 a 150, tutti dedicati a pazienti COVID, 
l’attività clinica è stata completamente riorganizzata e riorientata, 
si sono formate equipe di medici che coinvolgono tutte le speciali-
tà (ortopedico, oculista, urologo, chirurgo, neurologo, cardiologo, 

gestire una patologia nuova sul piano clinico e non solo su quello 
etiologico. Ora a Brescia il 50% dei posti letto totali ospedalieri 
sono orientati alla cura di pazienti COVID, e giornalmente oltre 
2000 pazienti sono assistiti negli ospedali. Molte cose sono ancora 
incerte, forse si possono fare meglio, sicuramente molti di noi si 
sono trovati impreparati, ma si è trattato comunque di un risultato 
straordinario, inimmaginabile solo un mese fa. Vorremmo quin-
di sottolineare alcuni elementi che, pur nella loro drammaticità, 

Brescia,
1 aprile 2020

Angelo Bianchetti, 
Fabio Guerini,
Piera Ranieri
Istituto Clinico
S. Anna, Brescia
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necessari. 
a) Il sistema ospedaliero nel suo complesso (pubblico e privato 

insieme) ha dimostrato una grande duttilità e capacità di rea-
zione. In pochi giorni sono stati stravolti organizzazione inter-
na, turni, responsabilità, modalità cliniche di lavoro...e questo 
cambiamento continua... si stanno facendo reparti specialistici 
COVID dedicati (per malati neurologici, cardiologici, chirurgi-
ci, oncologici). 

b) I medici nel complesso hanno mostrato capacità di aggiorna-
mento, integrazione e collaborazione a tutti i livelli. In pochi 
giorni sono stati condivisi e adeguati protocolli diagnostici e 
clinici (pur nell’incertezza e nell’assoluta mancanza di linee 
guida consolidate), è stato reinventato un approccio clinico 
(dal PS, alla gestione ordinaria, alle modalità di relazione con 
le famiglie, alle dimissioni protette...), sono stati coinvolti nei 
team specialisti di settore abituati all’ultra specializzazione 
(molti di loro hanno scoperto di saper fare il “medico”...). 

c) L’integrazione fra gli operatori sanitari è diventata ancora più 
necessaria. Nei team
collaborano con una interazione mai prima vista. 

d) Accanto alla dimensione clinica, grande importanza ha assun-
to la dimensione relazionale. Tutti gli operatori hanno potuto 
sperimentare una dimensione talvolta dimenticata della nostra 
professione: medici e infermieri sono diventati il tramite fra pa-
ziente e famiglia, talvolta l’ultimo tramite. 

e) Il sistema organizzativo ha mostrato una grande dinamicità. 

aziendali...orientando tutti gli sforzi alle nuove necessità detta-
te dall’emergenza. 

Certo vi sono problemi irrisolti e a questi bisogna ora guardare. Il 

con la medicina di famiglia, con i distretti (se esistono ancora...).
Ormai il nostro contatto con il territorio è l’ambulanza che arri-
va in PS...poi più nulla...non vediamo i familiari, non sentiamo i 
medici di medicina generale (non per colpa loro ovviamente!). E 

quarantena) o a sistemi di protezione sociale. Il secondo è la resi-

ci sono”), ad una diffusa unità e volontà, dopo un mese di ininter-
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rotta attività subentra una inevitabile e comprensibile stanchezza, 
un senso di frustrazione e talvolta di rabbia verso un sistema che 
sembra talvolta non avere ancora capito la drammaticità della si-

un elemento che diverrà cruciale nel sostenere una emergenza che 
non si spegnerà a breve. Un altro problema riguarda la sostanziale 
marginalizzazione di tutti i pazienti “non COVID”, soprattutto gli 

hanno fatto? Dovremo ricominciare ad occuparci di loro. Ora vie-
ne il momento di superare, sul piano clinico ed organizzativo, il 
momento dell’emergenza. Siamo consapevoli che questa non è 
una emergenza come le altre, che poi passa; da ora nulla sarà 
come prima nella organizzazione sanitaria. 
Alle molte domande irrisolte sul piano clinico vanno date risposte; 
è necessario ritrovare la capacità di proporre scelte cliniche ragio-
nate e non più dettate dall’emergenza, superare l’incertezza di una 
medicina senza una chiara evidenza. A questo dobbiamo comin-
ciare a pensare, lo devono fare le istituzioni (le aziende sanitarie, 
gli ospedali, l’Università, gli Ordini Professionali), ma lo dobbia-
mo fare ognuno di noi, per trovare nuove strade per rispondere ai 
futuri mutati bisogni di salute. Per questo ci vuole cultura, ricerca, 
formazione, confronto e fantasia.
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Nulla sarà come prima

Quando tutto è iniziato non avrei mai potuto immaginare la prova 
cui saremmo stati sottoposti. 

Il Coronavirus appariva un’entità astratta...e poi le statistiche (so-
prattutto se confuse) sono sempre asettiche. Tutto, per me, è cambia-
to bruscamente il 3 marzo. 
Notte di guardia in uno dei primi reparti COVID allestiti presso 
l’ospedale in cui esercito. Che qualcosa non stesse andando per il 
verso giusto l’avevo già capito all’ingresso del Pronto Soccorso: in-
crociando un Collega notai il suo sguardo demoralizzato e nel mo-
mento del contatto visivo sussurrò a mezza bocca “...un disastro...”. 
Pochi minuti per raggiungere il reparto, indossare i dispositivi di 
protezione individuale e raccogliere le consegne da parte del colle-
ga smontante: “preparati...ho fatto tutto il possibile, ma arrivano in 
Ps senza sosta... scusami...”. Mai tale avvertimento fu più azzeccato. 
Per certi versi fu una notte memorabile: non ebbi un attimo di sosta 

-
te interstiziale bilaterale. Mi ricordo ancora molte delle loro facce: 
occhi lucidi e febbricitanti...e quella tosse stizzosa e senza sosta, 
quasi canina. Non ci fu, in quella occasione, lo spazio per la paura 

tempo per pensare ad altro. Le cose cambiarono quando, pochissi-
mi giorni dopo, divenni organico nei reparti COVID. Dal punto di 
vista clinico non avevo mai assistito a nulla di simile. Una marea 

da non essere responsiva ai supporti ventilatori più aggressivi. Ma il 

6 aprile 2020

Francesco Baffa 
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senso d’impotenza professionale non era la cosa peggiore. Non ero 
preparato al carico emotivo. 
Esercitando la professione di geriatria pensavo di aver avuto abba-
stanza contatto con la sofferenza e la terminalità. 

-
ni stordisce ed aliena in maniera progressiva e subdola. Ed è impos-

giorno. Ordalia. 
È il primo termine che mi è venuto in mente vivendo quest’espe-
rienza. Siamo progrediti tecnologicamente ma, senza scomodare 
Quasimodo, è stato alto Medioevo. Si è trattato di una prova bruta-
le, nauseante e irrazionalmente sanguinaria che ha lacerato tutti: le 
famiglie di chi non è sopravvissuto ed i superstiti. 
Nulla sarà come prima, neanche desiderandolo ardentemente. 

dalle macerie economiche e sociali. Die Stunde Null: anno zero 

Soccorso si sta riducendo: la situazione, lungi dall’essere risolta, sta 
risentendo delle misure di contenimento. 

Ma guai ad abbassare la guardia: non sarebbe solo un errore ma 
un vero atto criminale verso chi non avrebbe la possibilità di sal-

rispondere; voglio comunque tentare. In primis ho potuto constatare 
direttamente l’enorme dignità dell’intera popolazione dinnanzi alla 
sofferenza e alla morte: anche nel cuore della notte, alla notizia 
della morte dei propri cari, mai è mancato un ringraziamento verso 
il personale sanitario. 
Il dolore è stato grande ma sempre composto. 

non posso che ammirare l’intero comparto sanitario che non si è mi-

hanno fatto la loro parte. Senza tale abnegazione, le conseguenze 
sarebbero state enormemente più sanguinose. 
Ringrazio i miei “Fratelli nella Notte” e rendo loro l’onore che meri-

nuovo giorno con occhi diversi. 
Nulla sarà più scontato ed ancor meno potrà essere noioso. 

Dono che a molti, a troppi, non è stato concesso. 
Sono uno dei fortunati.



Quando non trovi le risposte

Sabato mattina, sono ormai due settimane che lavoro in reparto CO-

-

bagno. “Mamma?”. “Dimmi Laura”. “Vai in opedale?”. “Sì amore”. 
“Nooo... ancoa?”. “Sì, amore mio, la mamma deve lavorare”. “Alloa 
bon lavoo mamma dottoe”. E, dopo questo breve scambio di battute 
con una bimba di due anni e mezzo, capisco e sento in un istante la 
fatica, l’angoscia, il dolore e il senso di impotenza di questi giorni. 
La fatica di lavorare senza sosta, l’angoscia per i tanti, troppi morti, 

vedi le immagini radiologiche e i volti sofferenti dei pazienti. Sono 

solo un momento. Quando ho constatato la morte di un paziente 
che aveva l’età di mio padre, e scuotendo la testa e asciugandomi le 
lacrime mi sono imposta di pensarci solo quando questo cataclisma 

e, in macchina, per andare al lavoro, ho pianto. Ho pianto le lacri-
me che non avevo pianto prima. 
Ho visto tante persone morire, ho parlato con parenti al telefono 
che mi chiedevano “perchè” e non sapevo dare risposte, io che le 
riposte ho sempre cercato di trovarle, almeno nel mio lavoro. 
Ho fatto turni massacranti, ricoverando senza sosta, ho corso per i 
tanti pazienti che avevano bisogno di un intervento urgente o an-
che solo di un conforto. Ho risposto alle domande di infermiere 
che non sapevano come gestire le urgenze, cercando di infondere 

10 aprile 2020
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loro calma e serenità. Ho visto infermiere piangere, davanti ai primi 

sofferenza?” 
Ricordo quasi tutti i nomi dei pazienti che ho visto morire e a cui ho 
tenuto la mano negli ultimi istanti. 
Mi sono resa conto di quanto fosse importante la vista. Vedere un 
medico tranquillo e sorridente, o anche un infermiere, è come ve-
dere una hostess su un aereo, come mi spiegava mio papà: se loro 
sono tranquille, l’aereo non cade. E così è il lavoro di una corsia, 
anche quando c’è un’emergenza. Ma adesso non c’è possibilità di 
vedere l’espressione, solo gli occhi, e allora si ricacciano le lacrime 
e si va avanti. Ho pensato a tutte queste cose nel breve tragitto che 
mi separa dall’ospedale dove lavoro, la Poliambulanza. 

mi sono chiesta dove mai avrei potuto essere in un momento come 
questo. 
La risposta è stata semplice, a fare la “mamma dottoe”.
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La morte al tempo del coronavirus

Philippe Ariès, storico francese, scrisse a metà degli anni Settanta 
un celebre saggio “Storia della morte in Occidente”. Descrive i 

-
pavano uniti, nella consapevolezza di un comune destino degli 
uomini. Una “ars moriendi” mediante la quale la morte era “ad-
domesticata”, accettata, un rito di passaggio parte della vita stessa. 
Nella contemporaneità la morte diviene un tabù, viene “negata”, 

medici, vissuta in solitudine e inconsapevolezza. E oggi, al tempo 
del coronavirus?
Oggi la morte è nei numeri quotidiani dei bollettini di guerra regio-
nali e nazionali. I numeri nascondono gli individui, le loro storie. 
Le persone muoiono sole negli ospedali, nelle RSA. Non hanno 

-
verso le maschere.

-
borare per i rimasti. Scenari che richiamano le grandi pestilenze 
del passato e ci fanno sentire inermi, colpevoli, la nostra risposta 
appare affannata, improvvisata, poco diversa (se non forse per le 
terapie intensive) dai tempi dei lazzaretti e delle quarantene. Una 
morte, quindi, più che mai negata? Forse solo la testimonianza, il 
ricordo delle vite bruscamente falciate dei nostri simili, che sono 
stati parte della nostra quotidianità, possono alleviare la perdita, 
dare senso, aiutarci a riprendere il cammino. Con una consapevo-
lezza nuova dei nostri limiti, dei nostri errori.

14 aprile 2020
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Il territorio abbandonato 
 

e COVID-19

I primi a proporre il tema del “territorio abbandonato” sono stati 
i colleghi di Codogno, che si sono trovati per 2 settimane soli 
nel pieno della tempesta virale, pagandone il prezzo in termini 
di vite perdute. È seguito il documento dei Presidenti provinciali 
degli Ordini dei Medici lombardi, quello dell’Ordine bresciano 
e degli ex direttori dei Dipartimenti di prevenzione; tutti hanno 
rimarcato “il mancato governo del territorio”, opinione condivisa 
da altri osservatori come il prof. Galli del Sacco di Milano. Passata 

del dibattito, evitando di scadere nella polemica contingente per 
un’emergenza che ha trovato tutti impreparati. Nel quadro gene-
rale spicca il caso della Lombardia dove l’epidemia ha raggiunto 
elevati livelli di diffusione e mortalità. 

La politica sanitaria lombarda degli ultimi 20 anni, a differenza di 
altre regioni governate dalla stessa coalizione politica come il Ve-
neto, ha aderito alle teorie del quasi mercato sanitario, imperniate 
su alcuni principi cardine: concorrenza tra enti accreditati regola-
ta dalla Regione, separazione tra strutture accreditate ed ATS ac-
quirente e controllore, libera scelta del cittadino, parità tra pubbli-

acquisire “fette di mercato”. Il tentativo di riproporre le logiche 
concorrenziali sul territorio, ad esempio mettendo in antagonismo 

La scelta del 

4 maggio 2020
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cure primarie ed ospedaliere per la presa in carico della cronicità, 
ha mostrato i limiti del quasi mercato e di una gestione centrata 

le politiche regionali, come dimostrano alcune scelte sintomati-
che del disinteresse per le cure primarie, ad esempio la mancata 
attivazione delle forme associative della Medicina Generale (MG) 
e l’abbandono del territorio con la chiusura dei presidi distrettuali. 
La vicenda delle Aggregazioni Funzionali Territoriali (AFT), pre-
viste dalla legge Balduzzi e mai attuate, è emblematica: secondo 
la riforma del 2012 le AFT dovevano favorire l’associazionismo 
dei medici e promuovere “in forma strutturata, obiettivi e percorsi 
assistenziali, strumenti di valutazione della qualità assistenziale, 
linee guida, audit e strumenti analoghi”. Le AFT, infatti, preve-
devano l’integrazione tra Medici di MG e Medici di Continuità 

coordinamento e la continuità assistenziale. Proprio le AFT pote-
vano diventare il braccio organizzativo dell’intervento emergen-
ziale per arginare la pandemia, coinvolgendo i professionisti del 
territorio per l’assistenza domiciliare e il monitoraggio dei contagi 
con le dovute misure di prevenzione individuale. Invece MMG 

coordinamento, chiare direttive, adeguate protezioni, pagando 
un prezzo altissimo in termini di vite umane. Una radicata rete 
di AFT avrebbe potuto mobilitarsi per rispondere all’emergenza 

rispetto alle tardive USCA. 

per farvi fronte, ha fatto venire al pettine i nodi problematici delle 
politiche regionali dell’ultimo decennio; i colleghi di Codogno 
hanno vissuto per primi sulla propria pelle l’abbandono in cui è 
stato lasciato il territorio. Si è puntato sul principio della libera 
scelta e sulla concorrenza al ribasso tra medici usa-e-getta, se non 
accondiscendenti alle richieste dei “clienti”, più che sulla coo-
perazione professionale, nella convinzione di poter governare la 
rete territoriale con lo strumento della domanda-offerta di presta-
zioni e della concorrenza tra “erogatori”. I MMG sono rimasti soli 

collegamento per gestire l’emergenza sul territorio; un’organizza-
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la risposta alle situazioni emergenziali. 
Nella riforma del 2015 era prevista la diffusione sul territorio dei 
Presidi Socio-Sanitari Territoriali (PRESST), cioè l’equivalente delle 
case della salute, ma sono rimasti sulla carta, tranne casi sporadi-

la pandemia, venendo in aiuto alle strutture ospedaliere, sia nella 
fase acuta sia nel post-emergenza. Questa drammatica esperienza 
ha posto in primo piano l’esigenza di ridiscutere le politiche sani-
tarie rivolte al territorio, superando il concetto di quasi mercato, a 
partire dallo stallo della Presa in Carico della cronicità. L’ipotesi di 

rafforzato la necessità di tornare ad un’articolazione distrettuale 
che supporti la continuità dell’assistenza e l’integrazione per fron-
teggiare le situazioni emergenziali, al pari della cronicità. La ge-
stione delle cure primarie non richiede competizione tra comparti 
del SSN, ma coordinamento tra i diversi livelli sistemici e attori 
professionali. Lo choc della pandemia può essere l’occasione per 
ricostruire la comunità di pratica dei medici del territorio e per un 
cambiamento organizzativo che faccia leva sulle potenziali risor-
se delle cure primarie.
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Per non lasciare indietro nessuno

Egregio Presidente,
sono il medico di medicina generale che a inizio epidemia ri-
prendesti, con i modi che la tua intelligenza e la tua gentilezza ti 
impongono, per avere prescritto due Tac torace a pazienti sospetti 

che ne avevo prescritte già due, entrambe risultate poi positive). 
Il paziente in questione ha fatto in questi giorni sierologia (+) e 
tampone (-), con la moglie, ammalatasi subito dopo, stessi risul-
tati. L’altro ieri mi hanno mandato questo messaggio: “Grazie a 

-
mente guardare avanti”. Dopo di loro ne sono venuti molti altri. 
Moltissimi. Telefonate su telefonate, febbri su febbri, casi su casi.

Alcuni paucisintomatici o che comunque guarivano in fretta, altri 
più gravi, le cui febbri non passavano mai, o che al telefono par-

andato bene e chi sarebbe potuto precipitare da un giorno all’al-
tro. Ma non mi dilungo, sono storie che sai già. Li ho curati tutti 
con telefonate bis in die, tutto il buon senso che avevo, confronti 
compulsivi con colleghi affezionati, qualche farmaco senza gros-
se evidenze e tante, tantissime preghiere. Credo sia stato il punto 
più basso della mia professionalità medica. Mi è andata “bene”.

Tre morti, tutti in ospedale. Tutta gente che prima stava bene, 
che non doveva morire, che non sarebbe mai morta senza il CO-

Brescia,
21 maggio 2020

Caterina Taglietti
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la casa e il giardino, che era la colonna della propria famiglia. 
Ma anche di queste storie ne avrai già sentite moltissime. Non 
ho più prescritto Tac diagnostiche. Lotto ogni giorno con la bu-
rocrazia ottusa, con le circolari che si susseguono, con le regole 
che non servono e l’assenza totale di quelle che servono, con le 
segnalazioni che spariscono e che continuo tenacemente a rifare, 
come il mare sugli scogli, nella speranza che prima o poi qual-
cuno, questi miei poveri pazienti senza diagnosi e senza terapie, 
li veda.

dal Servizio Sanitario Nazionale, l’Idea in cui credo, per cui la-
voro, che è semplice e potente: “curare tutti, non lasciare indietro 

disperazione che credo abbia toccato tutti noi in alcuni momenti, 
con la speranza che trionfa, nonostante tutto, sull’esperienza.



Un aperitivo con gli amici... 
cosa vuoi che succeda

con un lavoro in un contesto ecologico, salutista, sportivo, aperto, 
colto, attento lettore di libri e quotidiani, e da buon ecologista mi 

lockdown (in italiano semplice: con-

-
ritario visto il regime, ma ha ottenuto risultati importanti sul controllo 
dell’epidemia. Luca è perplesso e mi lascia dicendomi che l’unico 
risultato prevedibile sarebbe stato una riduzione dell’inquinamento, 
in considerazione della caduta della mobilità. E così pensavano i suoi 
colleghi, poche sere prima, nel consueto incontro per l’aperitivo. 

Un aperitivo con gli amici...cosa vuoi che succeda?

Insomma, non l’avevo convinto.

5 marzo “Luca ha la febbre e dolori muscolari. Sarà COVID...come si 
dice?”. È il mio amico terrorizzato. “Si potrebbe, è giovane e non ha 
fattori di rischio”. Consigli e rassicurazioni.
Sembra che tutto si risolva in pochi giorni. Luca dopo quattro giorni 
non ha più febbre. È stanco, se ne sta a casa rispettando rigidamente 
i criteri dell’isolamento. Non ha eseguito test diagnostici. Persistono, 
nelle tre settimane successive, tosse e astenia intensa.

28 marzo “Luca ha un dolore forte alla base del torace a sinistra. So-

25 maggio 2020
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prattutto se respira profondamente. Stamane è stato ricoverato...mi ha 
telefonato: polmonite interstiziale con risentimento pleuritico. Sai gli 

netta riduzione dell’addensamento. Dimissione e trasferimento in al-
bergo.

8 maggio due tamponi negativi, dopo ripetute positività e ritorno 
a casa.

24 maggio “Sto meglio, anche se la stanchezza è intensa e mi limita. 
Ho cominciato a muovermi ed uscire, se pur con fatica, e mi sono 
spaventato quando ho visto la gente allegra e spensierata, seduta ai 
tavolini. Avrei voluto raccontare loro, uno per uno, la mia storia, e 
delle ore in cui l’unico pensiero era per le mie bimbe e mi domanda-
vo: fra qualche giorno le rivedrò o no? 

E il metro di distanza e la mascherina sotto il mento...? 

Dimmi che il virus si è attenuato e questi non rischiano quello che ho 
passato io...e, forse, mi è andata bene. Dimmi che il bastardo se ne 
sta andando. Sono stanco molto stanco. Maledetto aperitivo”.

Tutti speriamo, inconsciamente, nell’evoluzione darwiniana per cui il 
virus si adatta all’ospite per sopravvivere, ma ad oggi non vi è alcuna 

Le misure restrittive hanno funzionato. Ora tutti, nel periodo di semi-
libertà, dovremmo mantenerci rigorosi rispettando due dogmi lapida-
ri: mascherina e distanziamento sociale, mentre le istituzioni sanitarie 
devono individuare tutti, ma proprio tutti i nuovi casi. Così facendo 

qui siamo già in ritardo. È l’unica strada. Le altre strade piene di gen-
te spensierata, nell’accezione etimologica del termine, portano quasi 
inevitabilmente a questa conclusione: “quando si arriva in un luogo 
in cui è presente la trasmissione di comunità, non è più possibile ese-
guire la traccia dei contatti” (JAMA 21 maggio 2020).

Di fronte ad un nuovo fronte esteso di malati questi troveranno quelli 
che li dovranno curare altrettanto stanchi. 
E allora?
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Se fosse un incubo 
ci sveglieremmo di soprassalto

Se fosse un incubo ci sveglieremmo di soprassalto, tutti, anche chi 
non c’è più.
Un caso di importazione, no, è stato a cena con amici, uno era 
appena tornato dalla Cina. Paziente uno paziente zero, paziente due 
tre dieci venti. “Non rispettate i protocolli” solo contatti con Cina 

tamponi. Poi polmoniti tamponi in corso, positivi a Brescia no a 
Manerbio al quarto piano poi terzo piano e primo piano, mascherine 
chirurgiche camici riciclati cortisone sì no forse sì sì tanto, antivirali 
sì ma chissà se funzionano, eparina quanto basta.
Ho dormito male un po’ di mal di testa trentasette e uno, cosa faccio 
vengo? Sì, vieni poi vediamo. Il virus si arrampica sull’olfattorio e si 
insinua nel lobo frontale. Se mi capita qualcosa dai un’occhiata alle 

sentire  o Starless. Febbre alta non la sento, paracetamolo 

Brividi, ormai li conosco, febbre Tachipirina sudore brividi febbre 
sudore dolore al sacro e alle cosce. Saturazione: novantasei cinque 
quattro tre nel mio torace carta stropicciata. Tampone tenda polmonite 
letto ma non a casa. Brividi brividi brividi, mia moglie riconosce mio 
padre malato. Antivirali sì cortisone no ossigeno sì mangiare poco, 
forze ancora meno. Di notte sapore di ferro nausea tosse conati 

26 maggio 2020
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maschera odora di plastica.
Avvisi sonori, messaggi da molti, alcuni li conosco solo di vista, 
immeritate attenzioni e solidarietà per un ricovero in terapia intensiva 
non avvenuto. Stanchezza estrema, mi lavo a rate, un pezzo alla 
volta. Il terzo giorno si accende la luce, non febbre, aspetto a dirlo 
agli amici che si informano quotidianamente. Due tre giorni senza 

esploso continua a causare fastidi. Stanchezza e dolori ridotti, non 
febbre, non le complicanze di molti altri. Di notte dormo, mangio, 
quattro chili da recuperare ma non c’è fretta. Radio televisione telefono 
rete, notizie vere gravi tragiche, notizie false più gravi, ignoranza 
e incapacità di analisi da una parte e informazione improvvisata 
gettata sulle autostrade anarchiche della rete dall’altra. Musica 

corti animati della Linea, i fumetti di Nick Carter, I promessi sposi, il 
Papa, i messaggi di Anna Antonio Laura Roberto e molti altri, Marco e 
Lodovico chiamano non per smazzare. Azzurro [cantato] dai balconi, 
le congiuntive si inumidiscono, il virus sta ancora lavorando tra i lobi.

sirene delle ambulanze una due tre...dozzine in un giorno, il primo. 
Qualche auto autorizzata, pochi pedoni a seguire quadrupedi. Canti 
di uccelli cittadini. Nei giorni successivi meno ambulanze, poche 
auto, pochi cani, pochi padroni. Canti di uccelli. 
I primi giorni, freschi, cantano le Cinciallegre, Pettirossi litigano negli 
orti delle suore, alcuni Frosoni sulle cime delle conifere di fronte. 
Incredibilmente rapaci, Gheppio e Poiana li aspettavo ma anche 
Pellegrino e Sparviere quasi tutti i giorni, Nibbio bruno e Biancone mi 
fanno una sola inattesa visita. Più silenzio la domenica, solo campane 
orarie. “Il Brescia e il Corriere grazie come sta?” dall’edicola aperta 
voci che sento distintamente. Canti di uccelli. La nota iperacuta 
ripetuta in accelerando mi fa pensare al Fiorrancino. L’applicazione 
riconosce i canti se non sovrapposti ad altri suoni. La provo: Firecrest, 
Regulus ignicapilla, ok funziona, Fiorrancino. Ci provo ancora e sul 
telefono stavolta compare Human, Homo sapiens. Riprovo, Human 

Ancora un paio di settimane per riprendermi, lentamente, tamponi 
negativi, e nonostante tosse e stanchezza torno a lavorare.
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C’è chi non dorme... 
l’altra pandemia

Gentile Direttrice,
le chiediamo disponibilità per un commento, che riteniamo do-
vuto, ad un dettagliato articolo comparso sul giornale: “Noi de-

 (mercoledì 27 
maggio 2020 pag. 13).
L’articolo riferiva dell’attività di un comitato di cittadini che, tra-
mite un sito web ed una pagina Facebook, ha raccolto molte te-

studio legale che valuterà l’opportunità di trasformarle in denunce 
giudiziarie. Il responsabile del comitato sig. Luca Fusco dichiarava 
“...noi non puntiamo il dito contro il singolo medico o il singolo 
infermiere. Secondo me sono anche loro vittime in questa storia. 
Presentiamo esposti in cui si raccontano storie delle persone da cui 
i magistrati possono partire per fare chiarezza”. Ed ancora, in un 
altro passo, si legge che il sig. Fusco non è mosso da alcun inte-
resse economico. Dichiarazione impegnativa, ma che gli fa onore.
Comprendere il dolore fa parte del nostro lavoro. Non ci si abi-
tua mai alla morte ed alla sofferenza ed il risentimento, anche se 
immotivato nella stragrande maggioranza dei casi, è anch’esso da 
comprendere e considerare.
“Un aspetto drammatico della risposta epidemica è il desiderio 
di attribuire responsabilità. Dagli ebrei nell’Europa medievale alle 
macellerie dei mercati cinesi, qualcuno deve essere incolpato” 
(NEJM 30 aprile 2020).
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L’epidemia che abbiamo vissuto (speriamo!) ha pochi preceden-
ti nella storia, il più recente risale alla pandemia “Spagnola “del 

-

della “morte diffusa” ha dominato.
Si è trattato, insomma, di un evento eccezionale, di una malattia 
sconosciuta e drammatica, specie per la parte più nobile della no-
stra società, i nostri anziani, su cui è stata devastante. 
Malattia sconosciuta e senza cura che abbiamo imparato a cono-
scere giorno per giorno, ora per ora, e di cui ancora non compren-
diamo molti aspetti.
Ci siamo trovati disarmati, impotenti e questo ci ha fatto male 
e “ora stiamo affrontando (su di noi tutti operatori della salute) 

-
mia parallela” (NEJM 2020; May 13).
I nostri ospedali, pubblici ed accreditati, in pochi giorni sono di-

Il nostro grande ospedale è stato, probabilmente, l’ospedale, che 
nell’unità di tempo, ha ricoverato ed assistito il maggiore numero 

1200 letti. Quadruplicati i letti di terapia intensiva. Medici, infer-
mieri, OTA, operai, tecnici nessuno si è tirato indietro. Turni mas-
sacranti, saltati i riposi, i festivi ed i bambini salutati dal video per i 

il virus e così in tutte le strutture di degenza della nostra provincia.
E sul territorio i medici e i pediatri di famiglia, spesso a mani nude, 
con 20-30 casi. Abbiamo dovuto sostituire il fonendoscopio con il 
telefono, andando contro natura, ma questo veniva da indicazioni 
concordi della letteratura e delle agenzie internazionali, per non 
essere noi stessi diffusori.
Molti hanno conosciuto la malattia e contagiato i famigliari. Qual-
cuno ha perso la vita.
Qualcuno non è stato all’altezza, qualcuno si è nascosto, è scap-
pato? Certamente sì. Pochi e poveretti. L’Ordine li perseguirà senza 
indulgenza.
Ma tutti gli altri no. Ci avete chiamato eroi e noi abbiamo risposto, 
parafrasando Bertold Brecht, che è “beato il paese che non ha bi-
sogno di eroi”, ma di riforme.
Sì. Quanto vorremmo che, chi oggi chiede giustizia e verità, si 
unisse alla voce, spesso inascoltata, di questo Ordine che non ha 
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un processo storico, radicale di riforma del nostro Servizio Sani-

mancate assunzioni, di tagli di posti letto, di burocrazia soffocante, 
di giovani medici che si vedono sbarrata l’accesso alla formazio-
ne post-laurea, di medici del territorio lasciati soli ad affrontare la 
medicina moderna della complessità, senza risorse umane e strut-
turali.
Le nostre case di riposo, i centri per disabili e marginalità che, 
come da tradizione consolidata negli anni di dedizione e di assi-
stenza di qualità, grazie anche al volontariato diffuso, hanno cu-
rato i nostri vecchi e i meno fortunati, in condizioni storiche di 
carenza di risorse umane e strutturali.
Una provincia che, nonostante tutto, ha ancora grandi eccellenze 
mediche, in ospedale e fuori.
Siamo vicini, speriamo, al contenimento dell’epidemia (con tanti 
punti interrogativi).
Il sistema ha tenuto? No. Ha sofferto ed ha mostrato limiti grandi 
che richiedono interventi drastici.
E gli errori di gestione andranno analizzati severamente, ma con 
l’unico intento di migliorare.

Il nostro SSN ha però tenuto nei principi che ne fanno la più gran-
de riforma della Repubblica. Abbiamo tentato disperatamente di 
non lasciare indietro nessuno e questo principio scritto sulla pietra 
della nostra civiltà è insostituibile.

diffusa intorno, qualche volta risposto male e freddamente, ma, 
tante e tante altre volte, l’ultima parola di umana pietas è stata 
degli uomini e delle donne della sanità.
Uomini e donne che credono ancora, con ostinata fermezza, al 
valore del loro lavoro.
“Noi denunceremo” ha scelto la strada delle procure. È del tutto 
legittimo, ma al di là delle buone intenzioni, come sempre, solo 
noi pagheremo con anni di attesa e di inquietudine grande che 
stravolge la vita, le vite, i tempi della giustizia.
Ma noi continueremo a fare il nostro lavoro...e nel contempo, 
come Ordine, saremo sempre pronti a difendere la dignità e il la-
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svolto nelle giornate più drammatiche dell’epidemia, e che ancora 
svolgono. Lo dobbiamo ai nostri colleghi, che devono poter con-
tinuare a lavorare con serenità, lo dobbiamo a tutta la comunità 
medica bresciana e lo dobbiamo ai cittadini.
“Le ore passano e il tuo naso fa sempre più male, la maschera ti 

Respirare. È quello che tutti desideriamo in questi giorni, medici 
e pazienti, infermieri e operatori sanitari. Tutti noi. Vogliamo aria” 

Aria pura, non mal aria.
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Ho pensato

Lei ha gli occhi scuri, la fronte bagnata di sudore, la voce leggera e 

mano, la domanda “come va?” e le palpebre che lasciano intuire un 
sorriso, fanno la differenza. Di lei vedo solo gli occhi, non so come sia 
il suo aspetto senza i pesanti fardelli che il coronavirus impone. “Se 
dovessi descrivere una donna bella,” ho pensato, “oggi la descriverei 

Lei è una presenza che va oltre il dovuto, oltre il compito, oltre la fa-
tica. Mi trovo con una maschera che spinge aria a forza nei polmoni, 
ma non si creda che mi dia fastidio: senza è peggio, è come se tenessi 
il viso sotto il getto della doccia e tentassi di respirare. Ti sembra di 
farcela, ma ce la fai per poco. Ogni tanto la maschera fa una pernac-
chia, e appena chiudo gli occhi, appaiono immagini e sensazioni, 
sogni ad occhi aperti, per lo più incubi: mi manca il respiro, se cerco 
di respirare a fondo arriva la tosse e subito riapro gli occhi. 

-
siva, il sangue non riceve ossigeno. 
I miei colleghi parlano chiaro: “Walter, un punto in meno e ti intubia-
mo, sei da terapia intensiva”.
“Non ho paura”, ho pensato. 
Non ne ho mai avuta, qui, in ospedale, e di questo ringrazio Dio. 
Paura, panico, il cuore che batte a mille, certo, li ho vissuti, in passa-
to, scivolando lungo un nevaio, davanti ad un alveare stizzito, appeso 
a una parete di roccia senza sapere a quale appiglio aggrapparmi. 
“Qui no, non provo paura”, ho pensato.
Provo sentimenti profondi, che mi segnano e resteranno anche dopo 

giugno 2020

Walter Gomarasca 

Tratto dal volume 
“Respiri. Racconti 

Scholé,
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-

ha superato un tumore e che prego non si ammali di nuovo, sono 

assillano i problemi economici per chi resterà, non essendomi mai 
preoccupato di morire, prima di oggi. La mano che trema riesce a 
scrivere con un’enorme fatica mezza pagina di testamento. Se muo-
io, dopo una vita spesa in mille luoghi e con tante persone, nessuno 
verrà al mio funerale. 
“Un po’ di rabbia ti viene, dai...” ho pensato.
Il sentimento più grande è il rammarico. È un’angoscia profonda sa-
pere che, se me ne vado ora, tutto ciò che ho continuamente riman-
dato, pensando di farlo “quando avrò tempo”, non lo farò più. E non 
sono le cose dell’avere, non sono i viaggi, non i disegni o i libri di 

vita, della mia storia, delle mie scelte e dei valori che mi hanno fatto 
stare bene, non lascerò nulla di scritto, come ho sempre voluto fare, 
e non ho mai fatto. Non un libro, ma un quaderno, un quaderno 

incontrato, le scelte e le motivazioni, i sentimenti, gli amori. Dei miei 
genitori ricordo poco. Dei miei nonni, nulla. 
“Non vorrei fosse così per me”, ho pensato. 
Vorrei scrivere un quaderno che contenga i ricordi di una vita. Se 
muoio, domani sarò anch’io nel mucchio, senza aver trovato il tempo 
per lasciare qualcosa. Noi non siamo i padroni della vita, ne siamo il 
mezzo di trasporto. 
“Ognuno di noi”, ho pensato, “trasporta un pezzo dell’unica grande 
Vita che si chiama Dio.” 
Ad ognuno ne viene data una piccola parte, la cui ereditarietà non 
risponde solo alle leggi darwiniane, ma a quelle più grandi dell’Amo-
re: un’anima che cresce con le esperienze, le persone, i sentimenti. 
“Un’anima che entra in quelli che vengono dopo di noi”, ho pensato. 
Questo mi consola. La mia anima sarà in quella di mia moglie e dei 

“Ci sarà un funerale?” ho pensato e ho pure sorriso -, “Be’, daranno 
l’addio al vestito che l’ha contenuta, nulla di più!”
Ma resta l’angoscia del perdere la memoria di ciò che siamo stati. De-
dico tutto il giorno a qualcosa che non resta, e non ho saputo trovare 
il tempo di scrivere alle persone che amo. 



Roè Volciano, 
2 giugno 2020 

Gian Luca Bettini
MMG

Per me è cominciato tutto 
la mattina del 7 marzo

Mi è stato chiesto di parlare della pandemia da COVID per come 
l’abbiamo vissuta e cosa ci può eventualmente insegnare. Sono un 
medico di famiglia di 63 anni e parlerò solo di quanto ha riguarda-
to il mio piccolo mondo professionale.
Lavoro da 26 anni in modalità “medicina di gruppo” nella zona 
est del bresciano (ed epidemiologicamente ha fatto una grossa 
differenza), vicino al lago di Garda: all’esordio eravamo in 4, at-

segretarie. Un bel gruppo!
Cosa è rimasto oggi del violento uragano che ha sconvolto le no-
stre vite, e non solamente dal punto di vista professionale? Una 
profonda stanchezza, un disorientamento, un senso di vuoto, una 

spazi della martellante ed esaurente, ma rassicurante, routine quo-
tidiana. Cosa ci è accaduto? Cosa stiamo, forse, lasciandoci alle 
spalle? Cosa sarà di noi, domani?

Per me è cominciato tutto la mattina del 7 marzo, alle 11,10. Sino 
a quel momento, per noi, la SARS-CoV-2 era una minaccia ancora 
da concretizzarsi: la guerra era scoppiata, ma non ancora lì da noi. 

B, A (H1N1) e A (H3N2). Il primo marzo la professoressa Pariani, 
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i nostri tamponi. Alle 11,10 di sabato 7 marzo il cellulare squillò 
e la voce della professoressa mi comunicò che 3 dei tamponi ese-

lesse i codici dei tamponi ed ai miei occhi si tradussero nei nomi 
dei miei primi pazienti positivi al virus. La guerra era arrivata an-
che lì e le prime bombe cadevano su di noi.
L’anno era iniziato, ricordate? Con l’ATS alle prese, Bergamo e 
Franciacorta, con i casi di infezione da meningococco C e la cam-
pagna straordinaria di vaccinazioni per contenere la malattia. Il 23 
gennaio la prima mail di ATS che informava sulla “Polmonite da 
nuovo coronavirus (2019-nCoV) in Cina”. 

Dal 03 di febbraio, data della seconda mail al 30 aprile, saranno 

da ATS ai medici del territorio, MMG e PLS, 45 dai primi di marzo 

Il 24 febbraio la prima consegna di DPI: un pacco di guanti ed una 
mascherina FFP2 a testa, ma il pacco di guanti è unico per tutto il 
gruppo. Io e mia moglie avevamo acquistato, bruciando sul tempo 
la speculazione, ma a prezzo già da pezzo pregiato, 2 mascheri-
ne FFP3, ed è armato di queste che visito, quasi inconsapevole, i 
primi malati COVID. Ai medici che vengono a contatto col virus 
viene fatto il tampone, ma ben presto arriva l’indicazione che sarà 
data anche a me: se avete visitato con mascherina e guanti, vi siete 
lavati le mani e siete asintomatici, niente tampone e continuate a 
lavorare, e, poco dopo, arriva l’ordine di chiudere gli studi. 
“Iorestoacasa” diventa un refrain che ci accompagnerà per mesi, 

sembrano funzionare e la possibilità di sopravvivenza dei mala-
ti gravi sono legate alla disponibilità di respiratori, che sono ben 

-
pati in angoli trasformati in camerette, oppure rimandati a casa e 
leggiamo costernati le parole di Ottavio che raccontano la tragedia 
che si sta consumando negli ospedali, i colleghi giovani ed i pen-
sionati che, “richiamati alle armi”, vengono in aiuto, la notizia dei 
Colleghi che cominciano a morire negli ospedali e sul territorio, e, 
con orrore, le indicazioni che vengono date ai medici rianimatori 
chiamati a decidere chi deve vivere e chi deve morire. 
Nel gruppo condividiamo la pena e l’angoscia per i malati e per 
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i Colleghi Ospedalieri. Ci facciamo forza e coraggio vicendevol-
mente e aspettiamo l’ondata. Nel frattempo, arriva una tuta usa 
e getta che, essendo l’unica però, sarà lavata e disinfettata alla 
sera in lavatrice per essere riutilizzata il giorno dopo. La settimana 
seguente i tamponi positivi sono 10 e spesso per ogni paziente 
febbrile c’è un familiare, spesso la moglie, che ha avuto una sinto-
matologia analoga, lieve, nei giorni precedenti. Ci rendiamo conto 
che ogni paziente febbrile oramai è un COVID positivo! Ogni fa-
miliare è, con ogni probabilità, anch’esso positivo. Annoto tutto, 

-
ticare quelli che non stanno tanto male; l’andamento esplosivo 
dell’epidemia sembra esponenziale! 

I miei malati sono perlopiù gente giovane e sana e mi aspetto che la 
passino liscia senza problemi, ma, ben presto, tre di questi hanno 
febbre elevata e persistente e temo per loro, ma, mi rassicuro, sono 
giovani e sani, ce la faranno, mi dico. Li tengo a casa e li passo a 
vedere. Ma quali terapie fare? Inizialmente sono gli specializzandi 
a trrasmetterci le notizie sulle terapie che applicano agli infettivi 
nella cura dei malati più gravi, specializzandi che stavano svolgen-
do il tirocinio presso il nostro ambulatorio e che, ora allontanati 
dal pericolo del contagio al quale non si erano sottratti se non 
dopo l’ordine esplicito, vanno ad aiutare nei reparti ospedalieri. 
Ceftriaxone, idrossiclorochina, azitromicina o doxicilina, steroide 
sì, ma forse anche no. Cerchiamo di applicarle ma l’idrossicloro-
china non si trova. I farmacisti ci aiutano procurandoci i farmaci 
necessari a tutte le ore del giorno. Si va a domicilio con la tuta e gli 
occhiali che si appannano, sudo ed ho paura, paura di ammalarmi, 
paura di morire di questa morte atroce e solitaria. L’Ordine dei 
Medici ci sprona e ci è vicino con indicazioni e supporto concreto: 
da lì vengono le prime indicazioni chiare e non contraddittorie su 
come muoverci di fronte ai malati. Il 13 e soprattutto il 17 marzo 
stampiamo e portiamo con noi le indicazioni sulle terapie. Poche 
cose chiare. La terza settimana, uno dopo l’altro si ammalano 3 
Colleghi. Abbiamo paura per loro e per noi stessi. Ci guardiamo 
in faccia e silenziosamente gli occhi si interrogano: a chi toccherà 

-
nanti vengono in soccorso subentrando ai malati. Saranno settima-
ne passate al telefono senza orari; stressanti e faticose quant’altre 
mai, turbate da sonni inquieti e frammentati da pensieri angoscian-
ti, da preoccupazioni per i pazienti e per i nostri cari. Settimane in 
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cui l’abbraccio formale del gruppo si è sentito come presenza im-
manente e sostenitrice. L’essere insieme, giovani e meno giovani, 
infermieri e personale di studio, sostenendoci vicendevolmente, 
facendoci forza con uno sguardo sopra la mascherina indossata 
quotidianamente, attraverso i contatti quotidiani con i nostri Colle-
ghi ammalati che ci aggiornavano sull’andamento della malattia, e 
le telefonate ed i messaggi con i Colleghi MMG del territorio, con 
cui ci scambiavamo vicendevolmente suggerimenti, consigli, aiuti, 
ecco, tutto questo ci ha fatto sentire meno soli e ci ha aiutati ad 
uscire da questo evento unico nella nostra storia professionale, su-
perando la malattia di 4 colleghi e della infermiera professionale e 
l’impatto della pandemia nella nostra zona, che, pur relativamente 

una trentina di tamponi positivi, oltre una sessantina di diagnosi 
totali, quattro ricoveri ed un decesso.
Cosa rimane di questa vicenda? Cosa salvare e cosa imparare per-
ché non si commettano più certi errori?

Invito tutti i Colleghi a rileggere il documento che FROMCEO 
Lombardia ha inviato all’Assessore alla Sanità Avv. Gallera, il 7 
aprile, (e gli scambi successivi tra l’8 ed il 10 aprile) in cui ben si 
denunciavano, elencandole e dettagliandole, le criticità evidenzia-
te dalla prima fase, per non dimenticare e, lasciando alla Giustizia 
il compito di chiarire eventuali responsabilità giudiziarie, non con-
fermare il pensiero di Voltaire, citato da Padellaro sul Fatto Quoti-
diano di oggi, secondo cui la politica è il mezzo con cui uomini 
senza principi dirigono uomini senza memoria.
Io, che non sono un politico, ma solo un orgoglioso medico di 
famiglia, passato attraverso questa esperienza violenta e trauma-
tizzante, scrivendo di getto le impressioni che mi sono rimaste ad-
dosso, dirò che ringrazio di averla vissuta all’interno di un gruppo 
con cui ho condiviso l’assenza di direttive e il tentativo di trovare 
soluzioni a problemi, aiuto e conforto. Noi, in contatto con altri 
gruppi e altri MMG singoli, ci siamo dati le direttive con cui af-
frontare l’emergenza. Tra i Colleghi ho letto più volte del paragone 
tra l’assenza di dotazioni dei medici tutti nell’affrontare l’emer-
genza con la tragica spedizione degli Alpini in Russia nella Se-
conda guerra mondiale, io ho visto una maggior analogia con il 

di Chernobyl con protezioni inadeguate e consapevoli del rischio 
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c’era un’alternativa. Noi ci siamo sentiti soli e abbandonati, con 
direttive confuse e contraddittorie. Nel caos del territorio abban-
donato c’è chi ha fatto il proprio dovere, andando anche oltre ma, 
non nascondiamocelo, c’è stato anche chi ha latitato. È mancato 
un coordinamento tra ospedale e territorio per assenza di un piano 

toccasse cosa”. Ho gestito a domicilio 13 pazienti critici, 2 di loro 
poi ricoverati, ma se moltiplico la mia esperienza per il numero 
di MMG bresciani, quanti ospedali abbiamo evitato di riempire, 

abbiamo potuto eseguire tamponi e fare diagnosi tempestive, ma 
mi risulta che fossi l’unico “fortunato” nel territorio bresciano e 
ricordiamo che, per gli altri MMG valeva la direttiva iniziale di 
farli solo ai ricoverati. Ed è comprensibile la rabbia che montava 
nel leggere di politici, attori e star varie sottoposte a tamponi, ne-
gati a chi rischiava la vita quotidianamente. È di questi giorni la 

operatività, eccezionalmente, sarà estesa a tutto l’anno. La scarsità 
di protezioni ha prodotto dolore e lutti tra gli operatori sanitari. 5 
di noi si sono ammalati e, oltre alla malattia, hanno subìto la paura 
di trasmetterla ai familiari. Nessuno, per fortuna, si è ammalato in 
modo grave e tutti oggi siamo tornati al lavoro, ma non possiamo 
dimenticare il tributo in vite umane, e di dolore elargito alle loro 
famiglie, che la categoria ha pagato a quest’emergenza e che, al-
meno in parte, avrebbe potuto, e dovuto, essere evitata. Oggi, tra 
i pazienti, c’è la paura del ricovero, non tanto per la malattia, ma 
per il necessario isolamento che, temono, li lascerebbe soli con la 
sofferenza e senza il conforto di un familiare. È un aspetto che non 
va dimenticato. 

Il territorio si è mosso caoticamente e in assenza di piani e strutture 
adeguate, scontando le carenze originate da una visione “ospe-
dalocentrica” che ha mostrato improvvisamente tutte le sue de-
vastanti criticità in questa emergenza. La centralità del Medico di 
Medicina Generale che sento ripetere da quando ho iniziato la 
mia carriera, si è sempre accompagnata al pensiero realmente do-
minante, a volte espresso incautamente da qualche politico, della 
sua inutilità. Dal giornalista che ci etichettò come vigili strapagati 
al politico che, recentemente, auspicò la nostra sostanziale scom-
parsa. La riforma Balduzzi aveva aperto alla costituzione di AFT, 
PreSST ecc. che nella nostra regione sono rimaste sulla carta. La 
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radicalmente l’approccio alla devastante epidemia. 

Con cosa ne siamo usciti? Con la forza delle strategie di , mi 
dico. Ed in questo ho messo tutto quello che avevo, mia moglie, 

gruppo allargato dei medici di cui mi sento membro, l’Ordine dei 
-

Net... Mi han fatto forza mia moglie, che lavora con me e che con-

mi scrivevano, enormemente preoccupati per me, ma consapevoli 
di quello che da sempre vado insegnandogli, le parole di Falcone 
ripetute più e più volte come un mantra: “Occorre fare il proprio 
dovere sino in fondo, costi quel che costi, perché in questo sta 
l’essenza della dignità umana”.
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Un pediatra al tempo del coronavirus

Come farò a far sorridere ancora un bambino?
La visita di un bambino piccolo, diciamo sotto i tre anni di vita, 

non spaventarlo, di distrarlo, di tranquillizzarlo. E per ottenere 
questo risultato ho sempre messo in campo i trucchi del mestiere, 

buffe, schioccare la lingua, fare con il dito nella guancia il rumore 
del tappo che si stappa dalla bottiglia. 
Che divertimento aspettare di vedere la risposta del piccolino: prima 
un mezzo sorriso, poi un approccio divertito al mio spettacolino, e 

iniziale, la paura e si scioglie in un sorriso convinto. 

della visita, un po’ stupita ma anche ammirata nei miei confronti 
“ma lo sa, dottore, che è la prima volta che non piange durante 
una visita?”.
È una delle gioie di fare il pediatra. Fin da quando, ancora studente 
del quarto anno e in preparazione dell’esame di Patologia Medica, 
frequentavo il reparto di Medicina Interna dell’Ospedale Civile di 
Brescia e il primario mi prendeva bonariamente in giro dicendomi 
che fare il pediatra era un po’ come fare il veterinario: come potevo 
visitare un piccolo paziente basandomi soprattutto sui segni e sui 
sintomi che mi riferiva la mamma? Ma io sapevo che non avrei mai 
potuto fare il dermatologo, l’otorino, il chirurgo o il radiologo ma 
la mia missione era solo quella di diventare pediatra. 

Brescia,
4 giugno 2020

Guido Vertua
Pediatra di libera 
scelta
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Ma adesso, dietro questa armatura composta dalla mascherina, 
dagli occhiali, dalla visiera in poliuretano, dalla tuta, dal cappuccio 
o dal copricapo, la possibilità di interagire con i bambini piccoli si 
riduce drasticamente.

notizie provenienti dalla Cina sembravano relegare il problema 
in un posto lontano e si guardavano in televisione, con un po’ 
di preoccupazione mista ad una quasi divertita curiosità, i poveri 
cinesini che se ne stavano chiusi nei loro condomini, nei loro 
alveari di cemento e che si parlavano da un terrazzo all’altro. E 
che emozione vedere le autostrade deserte che collegavano i vari 
quartieri di una città, Wuhan, che sino a poco prima non avevamo 
mai sentito nominare.
All’inizio con i nostri famigliari, i nostri amici, i nostri conoscenti 
facevamo tutti sfoggio di grande saggezza dall’alto delle nostre 
conoscenze mediche, tranquillizzando, sdrammatizzando “ma 

lo sai che ogni anno in Italia muoiono migliaia di persone per 

la maggior parte di noi è già sopra l’età a rischio, i 60 anni o ci è 
molto vicina e che quindi molti di noi sono a rischio di ammalarsi 
seriamente. 
Ma poi è arrivato il paziente di Codogno, il paziente 1 e da allora 
è cambiato tutto. 
L’ATS di Brescia ha cominciato a inviarci con frequenza sempre 
maggiore circolari, ordinanze, decreti-legge, delibere, comunicati, 
atti e provvedimenti amministrativi, normative, decreti attuativi 
provenienti dal Ministero della Salute, dalla Regione Lombardia 

Noi pediatri abbiamo iniziato a comunicare tra di noi (e tutt’ora lo 
facciamo) attraverso le chat di Whatsapp dove ci scambiavamo le 
nostre impressioni, esprimevamo i nostri timori, conversavamo sul 
decorso dell’epidemia, ci aggiornavamo attraverso l’invio di link 

E poi le paure: “Ma è vero che dei nostri colleghi sono positivi 
al coronavirus? E che alcuni sono in quarantena? E che altri sono 
ricoverati in ospedale? “. 
A mano a mano che saliva il numero dei contagiati e dei morti una 
certa inquietudine cominciava a diffondersi tra di noi. Era sempre 
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maggiore il numero di conoscenti, di amici che si erano ammalati, 
che se ne stavano a casa con la febbre e la tosse per evitare di 

Ma nello tsunami che ci stava travolgendo noi pediatri ci 
rendevamo anche conto che non potevamo continuare a visitare 

genitori dei nostri bambini, che non potevamo abdicare al nostro 
compito di pediatri.

l’informativa della ATS che ci chiedeva di ritirare i primi DPI: 
qualche tuta, alcune mascherine FFP2, una scatola di guanti, un 

sono arrivati, attraverso i nostri sindacati, altre mascherine, 

guanti, visiere.
Allora abbiamo cominciato a fotografarci e a farci fotografare, 
tutti bardati come fossimo sul set di “CSI, scena del crimine” o 
di “Cassandra Crossing” e a inviare le immagini a familiari, 
amici, colleghi con sotto la foto il commento divertente “a me 
il coronavirus mi fa un baffo” oppure “pronto per la guerra 
batteriologica” in modo da esorcizzare le nostre paure.
Così addobbati, consci di essere del tutto simili ai medici 
che vedevamo in televisione lavorare senza sosta nei reparti 
ospedalieri, novelli cavalieri senza macchia e senza paura, con la 
strana sensazione di essere invincibili e di non temere il contagio, 
dalla metà di marzo abbiamo cominciato a fare nuovamente i 
pediatri, ad eseguire i bilanci di salute, le prime visite ai neonati, le 
visite di controllo, i bilanci di salute al cronico e anche a visitare i 
bambini ammalati dopo che, con un triage telefonico approfondito, 
riducevamo al minimo la possibilità che si potesse trattare di una 
infezione da coronavirus. 

in televisione gli appelli a non andare in ospedale ma anche 
ad evitare di frequentare gli studi medici. Ma nelle settimane 
successive, quando gli spiegavamo che visitavamo tutti bardati, in 
modo da tutelare non solo noi stessi ma anche i loro bambini, 
che era più probabile che si potessero contagiare al supermercato 
o dal fruttivendolo piuttosto che da noi, che non c’era nessun 
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allora i genitori si facevano volentieri convincere a far visitare i 
loro marmocchi.

guardavano ogni giorno nei telegiornali e si facevano visitare 
senza protestare, ubbidienti. 
I bimbi più piccoli qualche volta piangevano (e tuttora piangono) 
appena mi vedevano oppure, dopo avermi scrutato seri, senza 
sorridere e dopo aver cercato una risposta di conforto negli occhi 
della loro mamma, strillavano spaventati e quasi sempre non c’era 
modo di tranquillizzarli. 
Per questo motivo sto pensando di acquistare quelle mascherine 
che usano i parenti dei pazienti sordomuti che hanno una 
parte trasparente a livello della bocca, in modo da sorridergli e 
tranquillizzarli. 
La speranza è che nei prossimi mesi gli studi epidemiologici che 
sono in corso in tutto il mondo diano una risposta alla domanda da 
un milione di dollari che tutti si fanno: i bambini sono contagiosi o 
no e, se si contagiano, trasmettono o no l’infezione? 
Come noto i bambini si ammalano molto poco, l’infezione da 
coronavirus in età pediatrica è scarsamente sintomatica e, se anche 
un bambino ha dei sintomi, nella stragrande maggioranza dei casi 
il decorso della malattia è benigno.

affrontare più preparati la temuta seconda ondata di contagi, quella 
che ci si aspetta ad ottobre-novembre: se infatti si dimostrasse 
che i bambini non si infettano (o si infettano poco) e sono poco 
contagianti allora potremo visitare con più tranquillità i nostri 
piccoli pazienti e la riapertura degli asili, delle scuole materne e di 

una nuova esplosione di casi.
Ma se la risposta sarà che i bambini non solo si contagiano, ma 
trasmettono anche l’infezione allora per noi pediatri ci saranno 
giorni bui.
E allora, come farò a far sorridere ancora un bambino? 



Il Pronto Soccorso pediatrico 
durante la pandemia

La situazione era surreale; non eravamo abituati al silenzio. 
Lunedì 17 febbraio erano arrivati in pronto soccorso oltre 136 bam-
bini; lunedì 24 febbraio 51 e nei giorni successivi sempre meno, con 
una media di 26 nel mese di marzo (e questo nonostante la chiusura 
di alcune pediatrie periferiche)!!! 
C’era un profondo silenzio, interrotto solo dal suono di sirene che si 
susseguivano senza sosta. Frequentemente il suono si interrompeva 
nel piazzale dell’ospedale e allora il cuore cominciava a battere più 

l’ambulanza non era per noi, ma per le malattie infettive, le rianima-
zioni, le medicine. Qualche volta, tuttavia, giungeva in camera calda 
e allora, all’arrivo, gli sguardi si irrigidivano diventando interrogativi 
e tristi. Iniziava la vestizione e il respiro si faceva soffocante, dentro 
le doppie mascherine e sotto le visiere. Il bambino non era più visto 
per intero, ma a pezzi, per quel poco che si intravedeva al di là di 

faticava a parlare per l’affanno. Tempi lunghi e dilatati.
Tante domande, poche risposte, nessuna certezza. 
Pazienti che il giorno prima erano bambini, il giorno dopo diventava-

-
dire ad indicazioni non condivise; avremmo voluto fare tamponi ad 
ogni bambino che varcava la nostra soglia con sintomi compatibili, 
ma non ci è stato concesso, se non a quelli che dovevamo trattenere 
in ricovero.

15 giugno 2020

Sara Boccacci, 
Donatella De 
Martiis
Pronto Soccorso, 
Ospedale dei 
bambini
ASST Spedali Civili 
di Brescia
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così l’isolamento domiciliare sarebbe stato fortemente motivato.
Ci han chiamati eroi, ma stavamo facendo solo il nostro lavoro anche 
se con numeri notevolmente ridotti...perchè per fortuna il COVID 
non è stata un’emergenza pediatrica. 
È vero, dalla seconda metà di marzo sono arrivati, spesso trasferiti da 
altre pediatrie, bimbi con un quadro grave, compatibile con la sin-

ma sempre in numero assai limitato. Abbiamo avuto anche un altro 
vantaggio rispetto agli adulti...i nostri bambini non erano mai da soli; 

condividere l’angoscia del ricovero con un genitore.
Ora che le sirene delle ambulanze sono tornate alla solita cadenza e 
ora che quando il suono si interrompe nel piazzale dell’ospedale è 

di accessi assai limitato...eravamo crollati nel mese di marzo a -77% 
(e nelle pediatrie della provincia anche oltre l’80%), ma a metà giu-
gno siamo ancora sotto il 50%. 
Se eravamo abituati ad accessi per quadri clinici assai banali, ab-
biamo assistito in questi mesi a ritardi diagnostici, come nel caso 
di esordi di diabete in coma chetoacidotico (che hanno messo a re-
pentaglio la vita di questi bimbi) o di fratture scomposte per traumi 

situazione, certamente sarà correlata all’andamento dell’epidemia, 

decisori politici, famiglie...il pronto soccorso pediatrico (come tutti 
i pronto soccorsi) è una struttura sanitaria preziosa da utilizzare con 

nel migliore dei modi i casi più gravi ed urgenti.
Sicuramente la chiusura delle scuole e degli asili ha ridotto drastica-
mente tutta la patologia febbrile legata alla frequenza delle comu-
nità, ed è anche mancata la patologia traumatica legata alle attività 
sportive scolastiche ed extra-scolastiche. Con la riapertura dei centri 
estivi potrebbe cambiare la situazione, per cui vedremo cosa succe-
derà nei prossimi giorni. Il 2020 (e speriamo solo il 2020) sarà sicu-
ramente un anno che resterà scolpito nelle menti e nei cuori di tutti; 
ci auguriamo di ritornare presto alla normalità, che per essere tale 
avrà bisogno di alcuni cambiamenti nella struttura e nell’organizza-
zione. Dovremo essere proiettati al futuro ma con uno sguardo al 
passato...per non dimenticare e per trarre insegnamenti importanti 
in ogni settore della vita quotidiana.
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COVID-19... l’incubo

Domenica 22 febbraio. Pranzo con tutta la mia famiglia in un risto-
rante per il compleanno di mio papà. Era una domenica come tante 
altre. Si rideva, si scherzava, si parlava di dove poter trascorrere 
le vacanze estive, si stava assieme spensierati giocando con il mio 

-
glia che sarebbe dovuta nascere da lì a 3 mesi.
Si stava bene insomma. 

Serenità e spensieratezza che da allora non ho più provato.

Il Coronavirus era da poco “sbarcato” in Italia, il primo caso del 
giovane di Codogno è

-

milioni di km di distanza da noi. 
Questa convinzione, che mi sembrava così realistica, mi rendeva 
tranquillo.

domani scuole chiuse!!! “Scuole chiuse? Mamma mia quanto allar-
 pensai.

E continuai, come tutti, a ridere e scherzare con la mia cuginetta 
adolescente che frequentava la seconda superiore: 
due settimane di ferie eh? La solita fortuna, a me non è mai capi-

.

23 giugno 2020

Andrea Rizzolo
Anestesia e 
Rianimazione
ASST del Garda
presidio di 
Desenzano
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Salutati i parenti, ci dirigemmo alla macchina. Il cellulare, un mes-
saggio. Il mio Primario avvisava tutti noi anestesisti che l’indomani 
pomeriggio ci sarebbe stata una riunione straordinaria di reparto e 

data da destinarsi; in sala si sarebbero fatte, quindi, solo urgenze e 
altri interventi non procrastinabili.
Mi misi a fare lo stupido inscenando un balletto come esultanza: 

Nulla mi faceva pensare all’incubo. 
L’incubo da cui non mi potevo svegliare, l’incubo che dura da mesi 

L’indomani mattina, con animo quasi leggero per la sospensione 
delle sale, arrivai in ospedale. 
La politica, come sempre, dominava le trasmissioni radio. Solo un 
breve cenno, in coda, al giovane di Codogno, positivo al COVID, 
ricoverato in rianimazione. 

 pensai.
All’arrivo in reparto il Primario mi disse che quella mattina ero stato 
assegnato alla sala di ortopedia per urgenze indifferibili “Beh, alme-

.

Ma lui, l’incubo, era lì sempre più vicino.

In sala si parlava di questo Coronavirus e io, fermamente, ribadivo 

di questi muoiono, ma avete idea di quanti persone muoiono di 
-

.

Finì la mia sala poco dopo le 14, ordinai un toast di fretta al bar 

vidi tutti i miei colleghi, il Primario, gran parte degli infermieri e la 
caposala seduti con guanti e mascherina chirurgica. “Mi sono perso 

 dissi con ironia fermandomi sulla porta sempre con il 
mio toast in mano. Risatine generali e mi avviai, controvoglia, ad 
indossare la mascherina. “Mettere la mascherina anche fuori dalla 
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Vedrai che adesso il Primario ci dirà che dobbiamo indossarla sem-

.

il toast, ormai freddo.
Il Primario ci informò del protocollo istituito dall’ASST. Noi aneste-
sisti saremmo stati interpellati solo in caso di arrivo in PS di un’insuf-

Per intubare il paziente ci saremmo dovuti bardare. Bardare si, 

Una volta intubato il paziente avremmo dovuto centralizzarlo a Bre-
scia o in un altro ospedale considerato “HUB”. 
Ascoltavo distratto, convinto sempre più che era solo “tanto rumore 
per nulla”. 
Ma lui, l’incubo, era lì sempre più vicino.

Da quel momento in poi i ricordi si accavallano, diventano quasi 
confusi. Troppi avvenimenti e troppo poco tempo per ricordarli lu-
cidamente.
L’ondata COVID ci investì in pieno.

La rianimazione si riempì in pochi giorni... uno, due, tre... sei pa-
zienti. Rianimazione piena. I reparti trasformati in PS COVID; nac-
quero così il COVID 1 e COVID 2. 
La pneumologia si saturò presto, i reparti di medicina pure.
Non so quanti posti letto siano stati occupati tutti da pazienti COVID 
positivi...cento? Centocinquanta? Non lo so. So solo che quando ti 
chiamavano in consulenza visitavi solo malati COVID. Per mesi in 
pronto soccorso non fui più chiamato per una patologia che non 

gli infarti del miocardio? Le embolie polmonari? Le sepsi? I tentati 
suicidi? L’unica patologia che per mesi ho gestito, in qualità di riani-
matore, è sempre stata: 

.
I turni diventarono massacranti, i malati si moltiplicavano così come 
i posti in rianimazione. 
Gli iniziali sei posti diventarono nove, ricavandone tre in locali pri-
ma adibiti a tutt’altro. I nove posti vennero occupati praticamente 
subito. Aprimmo quindi altri quattro posti in locali del blocco ope-
ratorio arrivando a tredici posti disponibili più un posto “jolly”.
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Quattordici posti. Quattordici posti tutti occupati da pazienti CO-
VID. E non tutti erano “vecchi e malati”, abbiamo avuto anche pa-
zienti con meno di cinquant’anni in buona salute. Esempio ecla-
tante è quello di Francesco (nome di fantasia), trentasei anni, sano: 
fortunatamente dopo circa 15 giorni di degenza in rianimazione si 
è salvato... certo, con la tracheotomia...ma, dopo la riabilitazione, è 
potuto tornare a casa a riabbracciare i suoi cari. Non tutti sono stati 
così fortunati.

I protocolli terapeutici si aggiornavano giornalmente. I posti di Te-
rapia Intensiva di tutta la Lombardia tanto velocemente aumentava-
no quanto velocemente venivano occupati. Ogni sera, sempre sulla 
chat di noi anestesisti, il Primario ci informava di quanti erano i 
posti liberi di Terapia Intensiva in Lombardia: “quattro posti liberi, 
sette pazienti in attesa di essere intubati...due posti liberi, dieci pa-
zienti in attesa di essere intubati... nessun posto libero, venti pazienti 

. Un vero e proprio bollettino di guerra. 
Una guerra continua, contro un nemico invisibile, subdolo, scono-
sciuto... ma tragicamente spietato. 

-
ne chirurgiche, FPP2, FPP3, visiere... Ogni volta che si visitava un 
paziente COVID ci si doveva cambiare stando attenti a che cosa si 
toccava e soprattutto come si indossava la mascherina: non si do-

ammalarsi.
Io e tutti i miei colleghi rianimatori abbiamo indossato sempre una 
doppia mascherina: una FPP2 (FPP3 solo durante le manovre di 
intubazione orotracheale) e sopra una mascherina chirurgica. Esa-
gerato mettere una doppia mascherina? Probabilmente si...fatto sta 
che, chi per scaramanzia, chi sentendosi in questo modo più protet-
to, tutti noi abbiamo sempre usato la doppia mascherina con buona 
pace del naso perennemente leso e quella sensazione di fame d’aria 
alla prima rampa di scale percorsa troppo in fretta.
Non mi sono mai lavato le mani così spesso. Ho dovuto togliere 

disinfezioni. La pelle delle mani era perennemente rovinata a de-
squamata per il continuo utilizzo, quasi ossessivo compulsivo, dei 
disinfettanti a base alcolica.

La mascherina, al contrario di quello che pensavo all’inizio della 
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pandemia, la indossavo anche fuori dall’ospedale. Me la toglievo 
solo in casa, non senza paura di trasmettere un possibile contagio 
asintomatico a mia moglie incinta ed al mio piccolo.
Per mesi non ho visto, se non grazie all’ausilio delle videochiamate, 
i miei genitori.
Mia moglie, nonostante abitiamo al piano sotto di mio suocero, non 
è mai salita a salutarlo per paura di trasmettergli questo tremendo 
virus. Trasmetterlo a lui ma soprattutto a sua sorella, soggetto fragile 

da subito mia cognata a casa minimizzando così il rischio di con-
tagio. Forse, proprio grazie a questo, non si è ammalata, così come 
nessuno dei miei cari o forse è stata solo fortuna.

Non oso nemmeno immaginare la preoccupazione e la sofferenza 
di quelle persone che hanno avuto un parente positivo al coronavi-
rus o, addirittura, morto per COVID.

Erano i giorni del lockdown. Giorni in cui Brescia era spettrale. 
Nei quaranta chilometri che separano la mia abitazione dall’ospe-
dale incontravo cinque-sei macchine. Era il pieno dell’incubo. Un 
incubo che non “lasci a lavoro”, che ti segue a casa, che non ti 
permette di staccare mai veramente la testa.
A casa mi misuravo continuamente la temperatura corporea e, gra-
zie al saturimetro portatile di mio suocero, anche la saturimetria 
periferica convinto di essere dispnoico per aver contratto il COVID. 
Ecco, il COVID non è una patologia che quando “stimbri” lasci in 

È
delle ambulanze che sentivo quando uscivo in giardino a giocare 
con il mio bambino me lo ricordava di continuo. 

L’incubo.

Sono stati mesi durissimi, mesi di lavoro forsennato, di malati che si 
susseguivano in Terapia Intensiva, di convivenza con morte e soffe-
renza. Sofferenza non solo dei malati, ma anche dei loro famigliari 
che, per direttive regionali, non potevi incontrare di persona, parlar-
ci a “quattr’occhi” esprimendo così anche il tuo lato umano. Potevi 
solo contattarli al telefono non vedendone lo sguardo, l’espressione 
del volto... e loro non potevano vedere la sofferenza di noi operatori 
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sanitari che, giornalmente, cercavamo di strappare qualche vita 
dai tentacoli del maledetto Coronavirus.

Una costante caratteristica ho notato dalle telefonate con i parenti 
dei nostri pazienti: rispondevano tutti entro il terzo squillo del te-
lefono, come se non stessero aspettando altro. Che sofferenza deve 
essere stata per loro non vedere i propri cari aspettando con ansia 
la voce di un invisibile sconosciuto sperandola messaggera di buo-
ne notizie? Sofferenza, sofferenza ed ancora sofferenza. 

L’incubo.

Il periodo più buio l’abbiamo vissuto a marzo ed è durato all’in-
circa due settimane.
I turni di dodici ore sembravano durarne ventiquattro. Le notti era-
no una tortura. Si passava più tempo fuori dalla Terapia Intensiva 
in consulenza che in reparto a gestire i pazienti.
Salivi nei reparti e, conscio dell’indisponibilità dei posti letto di 
tutta la Lombardia in Terapia Intensiva e del numero limitato di 
ventilatori a nostra disposizione, facevi delle scelte: decidevi chi 
potesse avere più chance di sopravvivenza controllando età e co-
morbidità di un nome... non erano pazienti con una loro storia, 
con degli affetti, con una loro vita. Erano nomi con una data di 
nascita ed elenchi di patologie, nient’altro. 
Non ci doveva e poteva essere spazio per le emozioni, si doveva 
solo riservare le migliori cure possibili a chi aveva più chance di 
sopravvivenza, nulla di più.
Concludevi gran parte delle tue consulenze con la frase che ormai 
ti usciva come un mantra, una cantilena, come una sorta di auto-
convincimento e di difesa: 

-
.

Di molti pazienti visitati come consulente perdevi le tracce. Per 
paura di fare i conti con la tua coscienza, non ne chiedevi più 
notizie sperando che se la fossero comunque cavata anche se, in 
cuor tuo, sapevi che non era vero.
Tanta sofferenza e “tanta” morte e gli occhi dei tanti pazienti stre-
mati che chiedevano a te dottore un’ultima speranza di vita. 

Tutto questo scava dentro di te, non ti lascia tornare a casa sereno, 
non ridi più come un tempo.
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Nel periodo più buio il COVID non uccideva solo le persone, uc-
cideva anche la speranza.

immunità? Per quanto? Ci sarà un altro picco in autunno-inverno?
Quest’ultima domanda aleggia nei miei pensieri e in quelli dei 
miei colleghi. 
Riusciremo a resistere ad un’altra ondata? Non parlo solo del buon 
vecchio Sistema Sanitario Nazionale, ma anche di noi operatori 
sanitari. Riusciremo a reggere, soprattutto dal punto di vista emo-
tivo?

Una nota positiva, l’unica, che ha portato questa tremenda ma-
lattia è la nascita di un rapporto di sincera collaborazione fra 
colleghi di varie specialità. Il COVID ha spogliato ogni singolo 
medico delle sue nozioni “aneddotiche” portando il livello di 
cooperazione tra le diverse specialità ad un livello incredibil-

collega consci dei propri limiti e del necessario reciproco aiuto 
tra tutti noi medici.
Il COVID ha messo in gioco noi operatori sanitari anche e so-
prattutto dal punto di vista umano: la collaborazione e la condi-
visione delle nozioni di ogni singola disciplina medica sono stati 
quindi le uniche armi a nostra disposizione in grado di arrestare 
questo nemico incredibilmente agguerrito e spietato.

luoghi affollati, in bar, ristoranti, al cinema, non giocherò più il 
martedì sera a calcetto con i miei amici, non porterò più il mio 
bimbo (e adesso anche la mia piccola di 15 giorni) a giocare con 
le altalene al parco.

Troppa è stata la sofferenza vissuta in questi mesi, troppe le morti, 
troppi i parenti dei pazienti sentiti solo al telefono, troppe le emo-
zioni per permettermi di vivere sereno in mezzo agli altri che non 
siano componenti della mia famiglia. Troppa la paura di ammalar-

Oggi mi fa male vedere gente in coda al grande Centro Commer-
ciale o in Piazzale Arnaldo a prendersi un aperitivo senza masche-
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rina...fa troppo male, ti fa sentire vuoto, come se tutti gli sforzi 
che hai fatto, tutte le tue paure, tutta la sofferenza che hai visto e 
provato fossero stati inutili.

Noi operatori sanitari abbiamo messo a repentaglio la nostra sa-
lute, la salute dei nostri cari, ci siamo ammalati e alcuni di noi 
sono morti. Per che cosa e per chi? Per vedere decine e decine 
di persone sui Navigli, sul lungolago, nel centro storico della mia 
amata Brescia intenti a consumare un aperitivo senza rispettare tre 
semplici regole: minima distanza interindividuale, mascherina e 
disinfezione delle mani.

È per questo che ci siamo dannati l’anima? Che abbiamo sputato 
sangue? Che abbiamo sofferto? Che abbiamo avuto paura?

Certo, sono consapevole che la maggior parte delle persone quei 
tre semplici accorgimenti li rispetta alla lettera; vedere, però, 
anche solo la minima parte dei miei concittadini non rispettarle 
mentre tutti noi operatori sanitari siamo stati disposti a dare l’a-
nima con il nostro lavoro pur di salvarli...fa tremendamente male.

Il mio unico desiderio e speranza è che si riesca a trovare un vac-
-

reggere l’urto di una seconda ondata autunno-invernale, ma noi 
operatori sanitari molto probabilmente no.
Troppo è stato dato, troppo è già stato vissuto per rivivere tutto 
quello che noi in “prima linea” abbiamo provato.

Un alleato però ce l’abbiamo. È l’alleato più forte di tutti. È l’alle-
ato che ho iniziato a scoprire e studiare dal primo anno di uni-
versità. Quest’alleato è la scienza, la scienza e la ricerca medica.
Queste due armi hanno trovato risposte alle domande ed alle 
paure dell’uomo quando ormai le risposte si pensava non potes-
sero più arrivare.

“ospedalieri”, hanno pensato e pensano, qualche volta con le 
lacrime agli occhi, prima ai malati che a s  stessi.
A loro va il mio grazie ed in loro ripongo le mie speranze.

che è stato rimanga solo un brutto, se pur indelebile, ricordo.



L’elefantone e il coronavirus

È prematuro qualsiasi bilancio: sono ancora vive le emozioni dei 
due tremendi mesi di marzo e aprile mentre in ciascuno di noi si 
stanno sviluppando le rielaborazioni psicologiche e professionali 
della devastante tragedia. La scarica adrenalinica si è smorzata da 
poco e lentamente riemergono situazioni non completamente ela-
borate. Elenchiamo quindi per tre capitoli le sensazioni vissute in 
un reparto di Medicina Interna degli Spedali Civili nel corso della 

Erano spesso terrorizzati, più spesso i maschi, e muti ti guardavano 
con un’espressione attonita, soprattutto i più giovani. Quelli che 
non siamo riusciti a salvare, sono morti con dignità: i parenti avvi-
sati per via telefonica quotidianamente, ad onta di ogni regola del-
le “privacy”, accettavano disperati ma dignitosamente le comuni-
cazioni negative. Si utilizzavano, spesso con imbarazzo, i “tablet” 
per farli parlare faccia a faccia in elettronico, ottenendo surrogati 

E se ti telefonavano dopo la dimissione per comunicarti la negati-
vizzazione del tampone, si scioglievano spesso in un pianto libe-
ratorio. 

Dal Civile i bresciani si aspettano sempre una mole di lavoro im-
mane, la danno per scontata, e anche stavolta il Civile non ha 

23 giugno 2020

Luciano Corda
Internista, Medicina 
Respiratoria 
Seconda Medicina 
Interna, Spedali 
Civili di Brescia

I Pazienti,

L’elefantone/



160

Peccato che i “media” locali e nazionali non se ne siano accorti, 
così come di Brescia e della nostra provincia si sia parlato poco. 
È stato detto che i bresciani sono una razza di “metalmeccanici” 
e quindi anche i medici, gli infermieri e gli operatori sanitari del 
Civile sono dei lavoratori esemplari: schivi, sobri, concreti, si im-
pegnano a testa bassa, si lamentano e parlano poco e hanno nel 

-
movente anche la presenza, senza saltare nessun giorno, di alcuni 
Direttori e Direttrici di reparto, concreti nell’affrontare e risolvere i 
problemi organizzativi, clinici e di terapia. Al Civile i dispositivi di 
protezione non sono mai mancati e ci bardavamo e ci bardavamo...
Le prime notti, verso le ore 22, si aprivano intere sezioni di Medici-

sezioni su sette per un totale di circa 156 letti, senza contare un’al-
tra sezione gestita in un reparto precedentemente chirurgico): e alla 

Dopo un turno con questi carichi eravamo esausti, doloranti alla 
schiena, ma consapevoli di aver fatto il nostro dovere. Il tutto si 
svolgeva insieme ai nostri infermieri, agli infermieri di reparti chi-
rurgici che hanno inteso al volo il loro ruolo, così come tutti gli 
operatori; in certe notti son comparsi anche i Direttori Medici e il 
Direttore Generale a darci man forte e incoraggiarci. Qualche im-
boscato forse ci sarà anche stato, qualche collega forse ha indugia-

lavorativo tra amici hanno largamente prevalso: sono migliorati 
decisamente l’intensità e la qualità dei rapporti umani. 
Il grande elefantone ha retto, come sempre, svolgendo il suo ruolo 
di grande ospedale dei portoricani consapevoli che i portoricani 
sono curati meglio della Brescia-bene e ha compiuto il suo dovere, 

di cui forse non ha nemmeno bisogno. 
Il Civile, e ne eravamo perfettamente consapevoli anche prima 
della grande emergenza, ha dimostrato il valore superiore e l’in-
dispensabilità del Sistema Sanitario Nazionale e degli ospedali 
pubblici grazie all’apporto di Pronto Soccorso, Medicine Interne, 
Malattie Infettive, Pneumologie, Unità di terapia intensiva, Univer-
sità, Specializzandi commoventi ed entusiasti, infermieri e opera-
tori consapevoli. 

Da alcune settimane al Civile due volte alla settimana si svolgono 
incontri di approfondimento e confronto tra i medici di numerosi 
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reparti per affrontare tutti gli aspetti correlati all’epidemia, in un 
-

corgiamo, per esempio, che i cinesi avevano capito proprio poco, 
soprattutto per quanto riguarda la terapia anticoagulante e gli ste-
roidi, e poi chissà cosa ci hanno voluto dire? 

È difficile confermarlo, purtroppo non è andato tutto bene. Da 

l’intasamento del Pronto Soccorso, i ricoveri impropri dalle RSA, 
la massiccia prevalenza di ricoveri urgenti nella Medicina Interna 

-
nuativo e utile coi Medici di Medicina Generale, salvo sporadiche 
eccezioni. L’eccesso di ospedalizzazione era già un enorme pro-
blema mai affrontato ai tempi dell’emergenza delle cronicità che 
si è acuito nel corso della pandemia. 
Le Medicine son viste ancora come surrogati di reparti di Tera-
pia Palliativa, Geriatria, Riabilitazione o Assistenza sociosanitaria 
tant’è che anche quest’anno saranno gli unici reparti che non usu-
fruiranno di chiusure estive, fondamentali per utilizzare le ferie 
dei medici e soprattutto degli infermieri, al contrario delle altre 
specialità. 

ospedale pubblico di rilievo europeo, ci siamo resi conto che è 
stato del tutto negativo il confronto rispetto a Nazioni come la 
Germania e la Francia con cui crediamo di competere.
I Tedeschi sin da gennaio si sono organizzati allertando tutte le 
terapie intensive, adeguatamente fornite di ventilatori, e approvvi-
gionandosi di un numero enorme di tamponi e di reagenti: igno-
rando le Linee Guida dell’OMS, hanno impartito disposizioni di 
sistematica analisi della cittadinanza, in un territorio già organiz-
zato con una Medina Generale adeguata.
In Francia, ogni rianimazione aveva a disposizione un numero 
adeguato di ventilatori e di ECMO, ha distribuito i pazienti in tut-
to il territorio nazionale utilizzando anche treni attrezzati come 
delle ambulanze. E ha adeguatamente retribuito specializzandi e 
medici...
Siamo una Nazione povera, povera di risorse e povera di spirito. 
Ci siamo in parte salvati grazie alla nostra umanità, alla nostra 
creatività e alle nostre capacità di adattamento, ma non sarà 
sempre così.
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Farewell

Sono davanti alla porta del reparto.
Prima di uscire mi volto per un’ultima occhiata: i corridoi vuoti, i 
materassi appoggiati ai muri in attesa di essere portati altrove, gli 
armadi aperti, spogliati. Da qualche parte un allarme sta suonando, 
ma non c’è nessuno a dargli retta; domani qui inizieranno a sgom-
berare, i livelli di ossigeno bassi non sono più un problema. 

Così, in un solitario saluto, mi accingo a lasciare per l’ultima volta 
questo luogo. Strano pensare che sia lo stesso posto in cui ho tra-
scorso la maggior parte degli ultimi tre mesi, così pieno di rumori, 
sguardi e persone che avevo ormai imparato a conoscere. Ora, in 
questo silenzio freddo, mi sembra di guardare una casa ormai vuo-
ta, un contenitore che ha perso la sua anima.
I pazienti sono stati dimessi, alcuni trasferiti; ne sono passati tanti, 
tutti uguali eppure così intimamente differenti. Alcuni mi resteranno 

avermi strappato un sorriso, per un particolare diverso da tutti gli 
altri, piccola scintilla di umanità in una miriade di attimi vertigino-
samente uguali tra loro.
Come lei, che mi raccontava del marito a casa: doveva tornare per 
lui, che aveva sposato tanti anni fa e che non sarebbe stato proprio 
capace di rimanere da solo, così anziano. Parlava lentamente men-
tre con l’ago le frugavo il braccio alla ricerca di un’arteria troppo 
sottile per essere percepita. Le stavo facendo male, sicuro, ma lei 

-
ria così normale ed unica, regalandomi la scusa per un altro tenta-
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tivo. Per ottenere cosa, poi? La ascoltavo evitando di chiedermelo.
“Ecco fatto signora, è stata dura ma ci siamo riusciti!”.
I valori non andavano bene; l’abbiamo trasferita ed è morta poche 
ore dopo. 
Chissà il marito, a casa da solo.

Guardo la porta d’uscita. La bandiera con l’arcobaleno che ci siamo 
ostinati a sistemare ogni volta che è caduta ora è lì, quasi a terra, 
aggrappata ad un ultimo pezzo di cerotto.

Andrà tutto bene.

E mi ritrovo a pensare che no, non è andato tutto bene. 
Ci hanno chiamati eroi per aver fatto il nostro dovere nel momento 
in cui serviva, e forse all’inizio anche noi ci siamo sentiti un po’ 
così, eroi invincibili pronti a fronteggiare un nemico sconosciuto. 
Poi, però, quel nemico si è avvicinato e ci ha coperti, travolti, ridi-
mensionati.

Mattoni, ecco cosa siamo stati; mattoni di un argine che è riuscito 
a reggere mentre l’acqua strabordava e proseguiva la sua corsa. Ne 
abbiamo ridotto la portata, certamente, ma non si può parlare di 
vittoria guardando le macerie rimaste dietro di noi. 
Un’intera generazione decimata, le colpe di molti e quindi di nes-
suno.
Eravamo impreparati? Ovvio, nessuno può dirsi davvero prepara-
to ad un evento simile; ma nascondere tutto sotto il tappeto del 

Troppi meccanismi non hanno funzionato, troppe voci sono rimaste 
inascoltate negli anni, quando si osava ricordare l’importanza della 
sanità pubblica e se ne denunciava il lento e silenzioso smantella-
mento. Noi eravamo l’“eccellenza” e chi si permetteva di obiettare 
non era altro che un gufo disfattista. 
Così gli Ospedali sono diventati Aziende, il territorio ha visto scom-
parire i suoi presìdi quelli sì, veri argini che avrebbero potuto frena-
re l’onda ed i pazienti si sono trasformati in DRG, codici, rimborsi. 
Molti i Don Chisciotte che hanno continuato la loro battaglia per 
fermare questo lento scivolare: sottopagati, sminuiti, inascoltati; ep-
pure, guardandoci attorno, oggi, ci rendiamo conto che i mulini a 
vento contro cui combattevano non erano poi così immaginari. 
Di loro, però, non si sentirà mai parlare, con i media troppo im-



165

pegnati a cercare l’eroe del momento, pronto all’uso e non troppo 
scomodo, se possibile. 
Così eccoci tutti a seguire il triste teatrino degli “scienziati”, degli 
esperti, dei superman in corsia, pronti a giocarsi reputazioni scio-
rinando numeri, revisioni e risultati puntualmente smentiti pur di 
guadagnarsi il loro quarto d’ora di celebrità. Come se la medicina 
fosse questo, come se la ricerca potesse essere ridotta ad un sen-
sazionalistico titolo di giornale, al farmaco miracoloso, alla cura 
rivoluzionaria. Poteva essere la grande rivincita della scienza sulla 
tuttologia che da troppo tempo imperversa e si fa strada, invece è 
stata solo l’ennesima occasione persa.

E noi? Ci siamo ripetuti che ne saremmo usciti diversi, cambiati, mi-
gliori. Forse in parte è stato così, ma l’impressione ultima è che non 
siamo più in grado di ammetterci impotenti di fronte a qualcosa. 
Non siamo abituati all’idea che esistano eventi capaci di sfuggire 
al nostro controllo, terrorizzati come siamo dal vederci privati della 
nostra “normalità”, del riconoscerci fragili e fallibili. Se le cose van-
no male la colpa deve per forza essere di qualcuno e la soluzione 
non può che essere a portata di mano; eppure, basterebbe spingere 
un po’ più in là lo sguardo per accorgersi di quanto questa nostra 
egocentrica visione del mondo sia assolutamente minoritaria, di 
quanto quella che noi ci ostiniamo a considerare normalità sia sol-
tanto un mucchio di immeritati privilegi. 
È andata così.
Abbasso la maniglia, apro la porta e penso a quanti pazienti l’hanno 
attraversata sulle loro gambe, in questi mesi, dopo giorni di lotta 

“grazie” che spesso è stata la ricompensa migliore. 
Ripenso a loro e a tutti quei Don Chisciotte che mi sono stati accan-
to condividendo stanchezze, sorrisi, rabbia e piccole vittorie, che ci 
sono sembrate così grandi in mezzo alla tempesta. 
Persone normali, non eroi, che si sono trovate a fare il loro dovere il 
meglio possibile. Piccoli mattoni che non hanno fermato l’onda, ma 
di certo sono riusciti ad arginarne i danni. 
Silenzio. 

Di questo avremmo avuto bisogno in mezzo alle troppe parole dette 
per forza, alle certezze vomitate per nascondere le nostre fragilità.

Un passo, poi la porta si richiude alle mie spalle.
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Abbiamo spalancato 
gli occhi e abbiamo guardato

All’inizio erano gli incontri in prefettura, gli occhi preoccupati, il 
viso tirato del presidente dell’Ordine dei medici e del responsabile 
di malattie infettive dell’ospedale, la tensione dei direttori generali 
di ATS e ospedali, la preoccupazione scandita dalle domande dei 
sindaci sull’onda che si stava alzando, davanti alla quale non si ve-

Poi erano le sirene delle ambulanze e il volo dell’elicottero di soc-
corso, suoni all’inizio consueti, non ci si badava neppure, poi col 
passare dei giorni erano continui, taglienti invadenti.

Cittadini e cittadine cominciano a chiamare: sono a casa, non stan-

che proteggono genitori anziani, sorelle, fratelli, nipoti che chiedo-
no aiuto per parenti soli, RSD che domandano dpi e linee guida, che 
fare, RSA che chiedono sistemi e modelli di protezione e di cura, 
tutti chiedono tamponi per capire, curare, arginare questa oscura 
sofferenza.

Noi, comunità politica che governa la città, non abbiamo risposte, 
e allora chiamiamo ATS e poi l’ospedale e poi il presidente dell’Or-
dine e poi i presidenti delle farmacie comunali e private, per poter 
dare indicazioni concrete e risposte, le assistenti sociali battono pal-
mo a palmo la città, entrano nelle case di chi già conoscevano e di 
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chi è a loro segnalato, solo, povero e portano vicinanza, cibo, far-
maci, i quartieri attivano volontari per tessere la rete dell’assistenza, 
del supporto, della parola e del sorriso, i centri antiviolenza hanno 

-

Abbiamo spalancato gli occhi sulle ferite che il COVID ha aperto, 
abbiamo accompagnato ai cimiteri chi è morto solo, con una ca-
rezza in ospedale, ma non con la tenerezza di chi ama, abbiamo 
visto che non sempre il virus è la causa, ma il sintomo di una ma-
lattia sociale già esistente e dunque c’è bisogno della rinascita di 
una comunità civile, quello tocca a noi, ascoltando parole e silenzi, 
sguardi e assenze della nostra città.



CAPITOLO V

Prospettive
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L’anno della peste

-

sensibili. La sceneggiatura è la medesima: iniziano in un momen-
to temporale apparentemente non prevedibile, si manifestano su 
un palcoscenico limitato in spazio e durata, seguono una trama di 
crescente tensione, passano da una crisi di carattere dapprima indi-

Secondo gli storici, le pandemie in genere terminano in due modi: 

di mortalità, e quella sociale, quando l’epidemia della paura per la 
malattia si attenua.

-
-
-

sone si stancano della “modalità panico” e imparano a convivere 
con la malattia.

-

diventare così stanche delle restrizioni da dichiarare terminata la 
pandemia, anche se il virus continua a bruciare nella popolazione 

“È abbastanza. Merito di poter tornare alla mia vita normale”.

7 giugno 2020

Renzo Rozzini
Fondazione 
Poliambulanza, 
Istituto 
Ospedaliero,
Brescia
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Quando la comunità deciderà che l’epidemia è terminata probabil-
mente quello che è stato fatto verrà dimenticato.
L’epidemia è terminata. Ora si deve ripartire.

Abbiamo ferite da rimarginare, meno energie, e dobbiamo sapere 
dove andare.
Medici e infermieri e tutti quelli impegnati ad arginare i danni 
dell’epidemia, gli “eroi”, sono provati. L’effetto degli applausi, de-
gli striscioni fuori dall’ospedale per onorarli, delle pizze e delle 
brioches e i biscotti fatti in casa e delle lettere di ringraziamento sui 
giornali si è esaurito. Rimangono le ferite.
Per molti ora il nemico da combattere è il senso di inadeguatezza 
e di ansia, il disagio che può e potrà ostacolare la capacità di con-
tinuare a lavorare con l’intensità e la concentrazione necessaria. 
Col venir meno della forza della pandemia si è esaurita l’adrenali-
na, sostituita dalla depressione, dalla delusione, e soprattutto da un 

provata, in taluni casi veramente alle corde.
Su medici e infermieri l’impatto della infezione da coronavirus è 
stato paragonato, per violenza, a quello provocato da un evento 

-
scritto l’impegno e le energie impiegate dai sanitari assimilandole 
a quelle che si usano in una guerra (ma dovendosi confrontare con 
un nemico invisibile, diversamente che in guerra dove il nemico è 
visibile ed è più facile difendersi). 
Il tempo della pandemia è stato anche un tempo lungo, di stress 
cronico, che ha impedito di elaborare quanto successo.

esiti psicologici, ferite anche profonde, che richiedono di essere 
riconosciute e trattate.

In guerra il disagio psicologico che consegue alle azioni o alla 

morale”. La ferita morale non è una malattia mentale, ugualmente 
è facile che chi sviluppa una ferita morale provi pensieri negativi 
su se o sugli altri (ad esempio, “Sono una persona inadeguata per 
questo lavoro” o “Il mio capo non si preoccupa della vita delle 
persone”) così come intensi sentimenti di vergogna o di colpa: è la 
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disturbo post traumatico da stress e persino l’ideazione suicidaria. 
-

terminata dal “non fermarsi mai”, da turni che si prolungano per 
giorni interi ed oltre, etc) sia psicologica. 
Nelle situazioni di grande emergenza vissute dal personale sani-
tario è completamente “saltata” la separazione fra lavoro e riposo, 
fra mondo lavorativo e famigliare, fra vita pubblica e privata, con la 
rottura di ogni barriera e ogni limite, ciò che rappresenta un impor-
tante elemento per la salute mentale dei professionisti.
Questi ultimi (barriere e limiti) costituiscono elementi - poco evi-

-
ca” delle professioni di aiuto), ma indiscutibili che permettono la 

loro lavoro quotidiano “normale”, sono chiamati a fare i conti con 
il dolore dei pazienti e con il proprio dolore, quello evocato dalla 
sofferenza dei pazienti.

E poi l’esposizione massiva alla morte, con tantissimi pazienti de-
ceduti, evento che ogni giorno si è ripetuto in spregio alla fatica 

-
nente contatto con la morte non può non aver ridotto (e, in alcune 
persone, disintegrato) la “normale” e attuale propensione a rimuo-
vere la morte, nel tentativo di scacciarla dalla propria esistenza, 
come fosse un evento estraneo.

com-
” (letteralmente “la fatica compassionevole”), pro-

blema emotivo che si determina nel medico a causa del senso di 

cioè a causa della paura di non avere fatto tutto il possibile per chi 
è morto.

La  è una condizione caratterizzata da una gra-
duale e progressiva diminuzione del desiderio di prendersi cura, 
ovvero della compassione. La  è stata inizial-
mente studiata nel campo della traumatologia, dove è stata chia-
mata anche “costo della cura” come se fosse “il prezzo emotivo da 
pagare” per coloro che si prendono cura degli altri.

-
demie è quello di perseguire l’attribuzione di responsabilità. Chi 

le conseguenze sono le persone senza potere o privilegi. In non 
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poche situazioni saranno gli ex-eroi (medici e infermieri) a dover 
pagare in larga parte errori che ci sono stati. Errori frutto anche (non 
solo) della nostra (di tutti) ignoranza su questa potente malattia.
La ferita morale nasce in questo contesto. Non tutti quelli che han-
no lavorato contro i -

sanitari rimarranno duramente segnati dall’esperienza, forse per 
molto tempo.

pensare al futuro? Con quali energie e soprattutto cosa rimarrà di 
utile dell’esperienza vissuta. 
Gli ultimi quarant’anni della medicina e della sanità sono stati 
dominati dalla cronicità (“La malattia di Alzheimer: epidemia si-
lente degli anni duemila”, “La cardiopatia ischemica: lo tsunami 
della società moderna”, “L’ipertensione arteriosa: killer silenzioso 
della modernità”). L’esperienza di questi mesi non ha nulla a che 
fare con un probabile futuro. Il futuro cui andiamo incontro è ciò 
che c’era prima, sarà il nostro recente passato. Che insegnamenti 
possiamo ricavare dall’esperienza ultima, che nulla ha a che fare 
con quanto era noto?

Il COVID ci ha però imposto la realtà dei pazienti gravemente 
malati, momenti dolorosi di approfondimento del ruolo medico 
che la vita ospedaliera degli anni recenti ci ha dato in modo ap-
prossimativo. 
Siamo stati costretti a stare nel caos e a comprendere più pro-
fondamente le esperienze dei pazienti con la malattia grave. Nel 
lungo termine potrebbero trarne vantaggio la nostra capacità em-
patica, approfondita, la nostra prassi clinica e le nostre modalità 
assistenziali. 
Questi mesi hanno ricordato a tutti che la morte e la malattia sono 
aspetti inevitabili della vita. Negli anni recenti sembrava che aves-
simo sviluppato in proposito una negazione delirante.
Ogni giorno ci è stata posta innanzi la fragilità del corpo umano e 
che la mortalità si nasconde dietro l’angolo. 
Il COVID ci ha messo di fronte altresì alla fragilità dei sistemi di 
cura e al pericolo di una malattia contro la quale la medicina (la 
scienza) ha potuto fare poco (come in altre epidemie gli interventi 
medici e di salute pubblica spesso non sono riusciti a controllare 
la diffusione del contagio) e ugualmente ci ha dato la consapevo-
lezza che laddove i sistemi fossero organizzati e l’idealità degli 
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operatori diffusa si potrebbero arginare anche gli eventi più dram-
matici.
Se fossi invitato a fare un bilancio crudo direi anche che ciò che 
è alto e nobile della medicina (la scienza e idealità) ha avuto un 
ruolo pur centrale, ma molto meno rilevante rispetto all’organiz-
zazione: si è stati molto vicini ai pazienti, senza strumenti tera-
peutici, ma le vite le ha salvate l’organizzazione.
Il mio ospedale iperorganizzato si è trasformato in pochi giorni 
da ospedale multispecialistico in ospedale COVID riuscendo ad 
accogliere più di 400 pazienti, dando loro laddove necessario, 
intensività di assistenza e di cura e da ospedale COVID è ritornato 
in altrettanti pochi giorni in ospedale multispecialistico. 
Un sistema non organizzato non avrebbe potuto trasformarsi e ritra-
sformarsi con tanta rapidità.
Il nostro sapere, i nostri strumenti di cura, i farmaci invece, sono 
serviti in modo poco rilevante. In studi controllati nessun farmaco 

-
ria di salute dei pazienti COVID.
Il pericolo è che ora il pensiero che sta alla base dell’organizza-
zione (la tecnologia e il tecnicismo) possa diventare dominante so-
vrastando l’ispirazione ideale dell’ospedale che invece deve trarre 
vantaggio dall’organizzazione e dalla tecnologia, ma non esserne 
dominata.

Dovremmo allora ripartire, in modo chiaro, dai fondamenti del-
la prassi medica: una più consapevole percezione del pericolo di 
tutte le epidemie (specialmente di quelle vere, che mai avevamo 
valutato seriamente), l’ineluttabilità della morte quando la malattia 
è grave e incontra la fragilità e la centralità della cura (base idea-
le della professione sanitaria). Se si perde la cognizione dei valori 
fondativi si corre il pericolo non soltanto di una debacle degli atti 
di cura, ma di reagire in modo ulteriormente negativo all’impove-
rimento ideale che purtroppo da tempo sta minando l’ispirazione 
dell’assistenza medica cedendo ulteriormente sui nostri fondamen-
ti, la gratuità, la misericordia, la compassione, motivi per cui la me-
dicina è sempre stata roccaforte della coesione sociale e barriera 
alla sua disgregazione.
Per centinaia di anni, i militari hanno riconosciuto il ruolo fonda-
mentale dei “leader junior” nel mantenere la volontà e la capacità 
delle truppe di continuare a combattere anche nelle condizioni più 
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pandemia da coronavirus dobbiamo allora investire sui “leader ju-

I giovani possono essere i protagonisti del cambiamento; la maggior 
parte degli operatori sanitari ha scelto la professione con aspettative 
umanitarie ed è stata successivamente catapultata nello studio dove 

-
co, un infermiere, mantiene la capacità di coniugare le motivazioni 
iniziali, non ancora corrotte dal tempo della professione, con il 
sapere tecnico o tecnicistico seppur acerbo e in formazione. Non 
ha ancora perso la pulsione primigenia della vocazione alla cura 
e ha la freschezza del desiderio di nuova conoscenza. Per questo 
i giovani professionisti potranno essere gli attori del cambiamento.
«La salute nel dopo COVID non potrà essere salvaguardata se non 
con sforzi creativi» e la creatività è dei giovani. Con la loro potente 
energia si dovrà ripartire.
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COVID-19 e malattia cronica: 
l’esperienza dell’ASST Spedali Civili

Il 4 febbraio di quest’anno, dopo 40 anni di servizio ospedaliero 
effettivo (prima internista, poi diabetologo) sono andato in “quie-

ha creato una situazione di emergenza in tutti gli Ospedali della 
Provincia; negli Spedali Civili in pochi giorni 800 ricoverati per pol-

-
ciati a scarseggiare i medici: il nostro Ordine ha chiesto la disponi-
bilità agli iscritti di prestarsi come volontari per aiutare i colleghi in 
servizio e sostituire quelli che si erano contagiati. 
Sono stato richiamato dall’ASST Spedali Civili ai primi di marzo.
Mi sono trovato in una realtà nuova, immagino mai esistita: medi-
ci di diversa estrazione che in condizioni “normali” hanno pochi 

sono attenuate o addirittura scomparse. Ognuno ha dato il proprio 

infettivologica ha fatto il consulente per la propria parte specialistica 
e si è fatto carico della parte amministrativa (lettere di dimissione, 
segnalazione malattie infettive, richieste di esami...).
In questa situazione drammaticamente nuova, mi sono trovato con 
i colleghi a gestire gli imprevisti e a trovare nuovi modi per lavorare 
insieme con sentimenti ed emozioni raramente provate in condizio-
ni lavorative “normali”: incertezza, confusione, frustrazione, inade-
guatezza, ma anche senso di appartenenza, soddisfazione, di utilità. 

8 giugno 2020

Umberto Valentini

ASST Spedali Civili
di Brescia
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Una presenza quotidiana: i volti dei colleghi e degli infermieri, 
segnati dalla stanchezza e dalle mascherine, dal dolore per la 
perdita di un paziente o dalla soddisfazione per la guarigione. 
In questo Ospedale improvvisamente cambiato, l’aspetto profes-
sionale si è arricchito delle diverse personalità, ci si è conosciuti 
in modo diverso, senza barriere o pregiudizi: chirurghi, maxil-
lo facciali, cardiochirurghi, pneumologi, diabetologi, immuno-
logi... hanno condiviso la clinica e le emozioni del momento, 
hanno lavorato insieme con al centro il paziente. Una sorta di 
Dipartimento spontaneo dove ogni medico istintivamente si è 
collocato nel ruolo più congeniale. 
 

-
sazioni non sono facilmente trasmissibili e tantomeno quelle 

-
dale quelle settimane, riuscire capire sino in fondo l’atmosfera 
che si respirava, i mutamenti delle persone, il senso di comunità, 
di appartenenza e le forti emozioni.
Ma durante quelle settimane ci si è organizzati per garantire con-
tinuità assistenziale alle persone con malattia cronica. 
La necessità di limitare il contagio ha reso necessario preveni-
re gli assembramenti e garantire il lockdown, limitando l’attività 
ambulatoriale alle sole urgenze. E le altre centinaia di pazien-
ti che ogni giorno accedevano alle attività ambulatoriali? Una 
popolazione eterogenea in cui si mescolano persone con una 
malattia stabile, solo da monitorare a persone con una condizio-
ne clinica non grave e neppure urgente ma a rischio di episodi 
acuti, di aggravamento improvviso.
Come non interrompere il percorso di continuità terapeutica ed 
assistenziale dei pazienti cronici? Come evitare possibili peggio-
ramenti clinici? Come riorganizzarsi?

Obiettivi non semplici e non facili da raggiungere. 
In pochi giorni è stato dato un impulso alla telemedicina: il Ser-
vizio Informatico ha permesso l’accesso a programmi di video-

modalità amministrative per riconoscere e documentare l’attività. 

e generano prestazioni come una normale attività ambulatoriale. 
È ale” di televisita, struttura-
to e omogeneo tra le diverse U.O. 



dei “requisiti” da parte del paziente (pc, abilità informatiche, in 
caso contrario si contatta parente previo consenso dell’interes-
sato...) e della disponibilità degli esami necessari.

• Il medico richiede l’invio (mail o fax o altro) degli esami biou-
morali e strumentali.

• La visita di controllo classica viene poi frazionata nelle sue parti 
essenziali per poterla adattare meglio all’approccio telematico.

• Il paziente viene accettato amministrativamente, solo se esente, 
direttamente dal medico che effettua la visita.

-
ferto della televisita.

• In caso di aggravamento delle condizioni cliniche, il paziente 
viene messo in visita ambulatoriale urgente.

• Il referto viene caricato su Fascicolo Sanitario Elettronico del 
paziente e stampato, a disposizione per l’eventuale ritiro ambu-
latoriale e per l’archiviazione.

• Le impegnative per esami e controlli successivi sono demateria-
lizzate e inviate via mail.

L’emergenza COVID ha cambiato profondamente in poche setti-
mane, l’attività ambulatoriale dedicata alle malattie croniche, la 
telemedicina è entrata di prepotenza ed è verosimile che questa 
modalità diventi routinaria: sino a che sarà necessario adottare il 
distanziamento sociale non sarà possibile avere molti pazienti in 
sala di attesa o in coda per l’accettazione amministrativa.
Ma vi sono indubbi vantaggi per i pazienti con malattia stabile, 
non evolutiva, in visita spesso per la conferma della terapia: tempo 
risparmiato, nessun spostamento, orari concordati. Vantaggi anche 
per i pazienti più gravi che accedono invece all’ambulatorio: i me-
dici e gli infermieri, avranno più tempo da dedicare loro.
Tuttavia, la telemedicina presuppone un paziente “esperto” in tec-
nologia, purtroppo molti non lo sono e questo pone un limite, può 
essere discriminante, limitare l’accesso alle cure.
Ora che lentamente sta ripartendo l’attività ambulatoriale, per i 
cronici nascono degli interrogativi: come “recuperare” i pazienti 
che non hanno potuto accedere all’ambulatorio durante il lock-
down? Come garantire lo stesso volume di prestazioni date e le 
limitazioni del distanziamento sociale? Si allungheranno le liste 
di attesa? Quali rischi per la salute? La telemedicina aiuterà certa-
mente ad affrontare questi problemi. 
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L’e
-

tando l’erogazione delle prestazioni e l’interazione tra i medici 
Specialisti e del Territorio (MMG, RSA, ...). Le televisite si propon-
gono quindi come un effetto positivo della pandemia, ma dovran-

economici...) per misurarne la qualità e promuoverne un processo 
di miglioramento.
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La Medicina Generale del futuro
Dalle riflessioni post COVID emerse 

e particolare attività lavorativa che ci ha messo, più di altre volte, 
davanti alla realtà della medicina generale e, come una lente d’in-
grandimento ha permesso di vedere, forse con più chiarezza, non 
solo i suoi difetti, ma anche le potenzialità per il futuro. 

Molte considerazioni sono state fatte in questi mesi sulla medicina 
generale: va cambiata, smantellata, riformata, abolita, ristrutturata, 
potenziata... 
Abbiamo sentito le dichiarazioni più disparate, da attacchi frontali: 
“Nessuno va più dal medico di famiglia...” a difese a spada tratta: 
“la medicina generale è una risorsa preziosa...”.

In questo contesto è normale chiedersi quale sia il nostro ruolo 
come medici di famiglia e ancor più quale sarà in futuro.
Noi “giovani” MMG (inseriti nella professione per ultimi, ma non 
più di primissimo pelo) ci siamo molto confrontati durante questi 
mesi di confusione, abbiamo avuto occasione di scambiarci idee, 

La prima di queste è che manca nella popolazione (e a volte tri-
stemente anche nella classe politica dirigente) una cultura su cosa 
effettivamente sia la medicina di famiglia e di cosa si occupi il 

Francesca Caselani, 
Alice Monti
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medico di medicina generale. Nell’immaginario collettivo siamo 

e mal di ginocchio e, nel tempo rimasto, se va bene, vanno a do-
micilio a curare gli anziani. Figure percepite a volte, come di poco 

Sappiamo bene, invece, che il nostro ruolo è molto più complesso 
e non si riduce alla sola cura delle acuzie, ma diventa fondamenta-
le nella prevenzione della salute, nella gestione dei malati cronici 
e nella presa in carico dei fragili.

Considerazione immediatamente successiva è che, proprio per la 
mancata percezione del nostro ruolo fondamentale e del nostro 
potenziale (che se giustamente valorizzato porterebbe anche ad un 

servizio sanitario nazionale), ci troviamo spesso senza gli strumen-
ti adeguati ad affrontare la complessità del territorio.

Forse è arrivato il momento di investire sulla medicina di famiglia 
e renderla davvero la medicina per il futuro?

Cosa servirebbe? 
È scontato e banale, ma il primo passo per fare la differenza è 
l’implementazione del personale di studio: un servizio di segre-

cronici (es. educazione e monitoraggio) e supportarci nella gestio-
ne domiciliare dei malati fragili e complessi.

L’utilizzo a pieno della tecnologia è il secondo passo. I dati che 
raccogliamo nelle nostre cartelle cliniche informatizzate sono una 
risorsa ad oggi ancora poco valorizzata. Se correttamente raccolti 
permetterebbero non solo di poter gestire al meglio la nostra popo-
lazione di assistiti mediante il monitoraggio di indicatori, percorsi 
di audit o self audit, giusto per fare qualche esempio, ma anche di 
rendere la ricerca in medicina generale una pratica se non abitua-
le, perlomeno più frequente.
 
Sarebbe, inoltre, ottimale sfruttare a pieno la telemedicina, il tele-

-
cina di prossimità. 
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Terzo passo: uniformità di comportamenti. In un mare di linee gui-
da per medici specialisti, è indispensabile avere delle linee guida 

lavorativo. 
Andrebbero, inoltre, di concerto, sempre più implementati percor-
si condivisi con l’ospedale, superando la classica netta separazio-

da un 
specialistica e medicina generale, gestione condivisa degli assistiti 
in cui è chiaro per tutti il ruolo dei professionisti coinvolti.

-
vedere noi medici di famiglia quali attori principali. Con il giusto 

nostri assistiti più fragili, conoscendone non solo l’evoluzione cli-
nica, ma il contesto familiare, sociale e assistenziale. 

In alcune realtà territoriali illuminate molti dei punti sopra elencati 
sono già stati attuati, a volte come progetti sperimentali, a volte in 
dimensioni più strutturate e durature. Pensiamo ad esempio, ad al-
cune medicine di gruppo virtuose della nostra Provincia, che sono 

il cambiamento non solo è possibile in un domani, ma potrebbe 
esserlo già oggi. 
Se solo le Istituzioni prendessero coscienza dell’enorme potenzia-
le e risorsa che rappresentiamo noi medici di medicina generale.
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Un’esperienza sistemica e globale

-
gimento “sistemico” che ha determinato e quindi non solo una 
malattia. 

globale sia per l’organismo umano che per la comunità sociale che 
insieme formiamo.
Dal punto di vista medico il nuovo virus ha dimostrato di poter 
determinare condizioni patologiche a livello di diversi tessuti, or-
gani e apparati dell’organismo, motivo per cui la sua gestione si è 
basata su una collaborazione multidisciplinare di operatori sanitari 
specialisti e non, dislocati sia a livello territoriale che ospedaliero.
Inoltre, dal punto di vista umano, la malattia ha determinato un 
profondo coinvolgimento psicologico ed emotivo a livello perso-
nale, familiare e di comunità. L’esperienza per il malato si è dimo-

ampia variabilità clinica ha determinato diversi livelli di intensità, 
-

-
-

va. Il paziente ricoverato si è trovato improvvisamente solo e privo 
della vicinanza degli affetti più cari con cui, al massimo, poteva 
comunicare attraverso un video messaggio, il più delle volte breve, 

poche parole e sensazioni condivise. Anche il paziente a domicilio 
si è trovato improvvisamente rinchiuso nella sua stessa casa, quasi 

23 giugno 2020

Alessandro Turra

Rappresentante 

dei Sanitari 
per i Medici 
Ospedalieri, 
Spedali Civili
di Brescia
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fosse diventata una prigione da cui era vietato scappare. Poche pa-
role, poche azioni ma tante emozioni nel cuore, dove la sofferenza 
ogni giorno sembrava assumere aspetti diversi, talvolta in positivo 
verso una concreta speranza di stare meglio, talvolta in negativo e 
in rapido scivolamento verso una tristezza sempre più profonda.
Insieme, ci sono stati medici, infermieri ed operatori sanitari di 
diverse competenze a tentare di arginare un’ondata improvvisa di-
ventata presto uno tzunami. 
Molti medici in prima linea si sono trovati in un primo momen-
to spaesati, preoccupati, turbati di fronte ad un evento mai visto 
in questi termini di gravità, ma non c’è stato tempo neanche di 

rimboccare le maniche cercando, con ogni mezzo e idea a dispo-
sizione, di fare sempre il massimo per il bene dei pazienti anche 
rischiando quotidianamente il contagio e quindi la vita propria e 
dei propri cari. 

Il nostro ospedale che, prima di tutto, è l’ospedale dei pazienti ha 
risposto con grande rapidità e capacità di adattamento, modulan-
do se stesso e trovando risorse umane, organizzative e strutturali 

-
mento della situazione. 
La partecipazione e la professionalità di tutti i sanitari è stata totale 
e così sentita da essere quasi commovente.

-
to traumatico anche per tutti gli operatori sanitari in quanto li ha 
messi di fronte ad un carico di lavoro inerente non solo la cura del 
corpo ma anche della componente emotiva e psicologica. Consi-
derata l’impossibilità di aver vicino i propri cari, gli operatori sani-
tari sono diventati anche  del paziente e si sono fatti cari-
co in maniera straordinaria della sofferenza emotiva pur facendo i 
conti con i propri limiti umani e con la propria vulnerabilità. Que-

cioè la capacità di gestione della propria emotività, soprattutto ora, 
dopo essere stati a contatto per così tanto tempo con un’emergen-
za mai vista prima e così intrisa di sofferenza. Valutando anche 
l’istituzione di percorsi dedicati, bisogna dare a tutto il personale 
sanitario la possibilità di poter elaborare il trauma vissuto, premes-
sa fondamentale per recuperare l’equilibrio necessario per poter 
curare in maniera appropriata. 
Rimarrà un’esperienza unica nella sua tragicità sia per i pazienti 
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che per tutti gli operatori sanitari ma ora si apre una nuova fase 
dove la domanda più frequente ed inquietante rimane questa: “ora 

possiamo solo fare tesoro di quanto successo e non farci cogliere 
impreparati da eventuali futuri scenari simili a questo.
Per farlo serve una nuova consapevolezza: nelle nostre doti di for-
za, collaborazione costante e capacità di cambiamento. A questo 
proposito non dobbiamo dimenticare che il sistema sanitario è un 
patrimonio di tutti, dove ogni paziente ha il diritto di essere curato 

di un nucleo comune di umanità.

cui rispondere, non può prescindere da alcuni principi cardine: 
collaborazione, dialogo, disponibilità e ricerca.

di risorse umane, strutturali ed economiche a tutti i livelli della 
società, motivo per cui il contributo di ogni cittadino e di ogni 
professione risulta determinante per un’evoluzione favorevole 
globale.

La collaborazione tra autorità sanitarie e amministrative, nel ri-
spetto delle competenze di ognuna, risulta cruciale per una cor-

piano di gestione congiunto. 
-

riale e l’inizio immediato di una gestione domiciliare, possono 
risultare determinanti per ridurre l’evoluzione ad un quadro cli-
nico severo che necessiterebbe di ospedalizzazione e, di conse-
guenza anche per alleggerire la pressione sulle strutture sanitarie.

-
cato sulla base della sua complessità e del conseguente livello di 
assistenza di cui necessita mediante un’attività di  iniziale 

A questi tre livelli dovrebbero corrispondere tre diversi ambienti 
-

tura intermedia e nell’ospedale. Per i pazienti di bassa intensità 
la propria residenza o in alternativa altre strutture (es. alberghi) 
presso le quali sia possibile accogliere pazienti anche pauci o 
asintomatici, che non necessitino di assistenza medica continua, 
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cosiddette “strutture intermedie”, ambienti in cui sia possibile 
ricoverare e assistere i pazienti a bassa e media intensità, non 
gestibili a domicilio e in cui sia possibile trasferire i pazienti di-

rientro a domicilio. 
-

separate e indipendenti dagli ospedali. Per i pazienti che neces-
sitano di media-elevata ed elevata intensità di cura si rende in-
vece necessaria l’ospedalizzazione, ed ogni struttura ospedaliera 
pubblica o privata che sia, dovrebbe continuare a dare il proprio 
contributo prendendo in carico il paziente sia in fase acuta che 
in una successiva eventuale cronicità. 

dell’ospedale, con percorsi dedicati per questa tipologia di pa-
zienti, così come risulta fondamentale che ci sia adeguato per-

che non possono prescindere da una formazione mirata. La ge-
stione del paziente ad ogni livello (domicilio, struttura interme-

di dialogare costantemente sia in entrata che in uscita. Questo 
-

stenza possono evolvere rapidamente sia in termini di  
che di .
Non dimentichiamo inoltre l’importanza delle cure palliative 
ospedaliere e territoriali: l’eventuale indicazione a cure palliative 
precoci (o simultanee) con attenzione particolare alla gestione 
del contesto famigliare e sociale risulta essere un ambito di estre-

È importante ribadire la centralità della medicina del territorio a 

l’eccessiva ospedalizzazione è a sua volta fonte di contagio e 
di diffusione dell’epidemia, soprattutto nel personale sanitario di 
assistenza. Per questo motivo l’assistenza domiciliare e lo sposta-
mento dell’attenzione dall’ospedale al territorio risulta essere un 
nodo cruciale nella gestione globale del paziente. 
A questo proposito ci tengo a ringraziare personalmente i colle-
ghi di medicina generale per il contributo determinante che han-



Il dialogo e la collaborazione con loro devono diventare una pri-
orità e un elemento concreto nel quotidiano.
Siamo pronti a lavorare e a collaborare ma vogliamo lavorare 
bene, in sicurezza e con appropriatezza, motivo per cui siamo 
disponibili, anche subito, a costituire dei tavoli di lavoro estesi a 
tutti gli attori coinvolti nel processo. Ricordiamoci sempre che: 
“Qual si voglia intervento in sanità che non coinvolga chi ci la-

The 
complexities and successes of the NHS, Kamran Abbasi executive 

momento, sostenendo il nostro operato a tutti i livelli.





CAPITOLO VI

Ricordi





Dott. Mauro Bianchi

Il 17 febbraio in punta di 
piedi, leggero come una 
farfalla te ne sei andato 
lasciando sgomenti tutti i tuoi 
familiari, i tuoi amici e i tuoi 
pazienti.
La dedizione per il tuo lavoro, 

e con caparbietà, è stata per 
te ragione di vita e proprio 
mentre lavoravi è successo 
l’imprevedibile li nel tuo 
adorato studio.
La vita è stata beffarda con 
te, ma tu hai saputo usare le 
prove che ti ha riservato come 
punti di forza e non come 
momenti di debolezze. Ti sei 
rialzato mille volte più forte di 
prima e migliore di te stesso. 
Hai dimostrato che la vita va 
vissuta sempre e comunque 
ed anche in questa terribile 
tragedia hai voluto donare 
te stesso ad altre persone 
dando loro una speranza 
di vita migliore. Sei e sarai 
sempre un esempio di vita, 
ma aiutaci a vivere senza di te 
accompagnandoci con i tuoi 
insegnamenti.
Vogliamo usare proprio le tue 
parole per esprimere al meglio 
chi eri:
“La scelta di formarmi 
prima in medicina e poi in 

nel fatto che essendo 
mente e corpo due entità 

reciprocamente, ho ritenuto 
doveroso conoscerne il 
funzionamento di entrambe, 

differenziale ed avere una 

Chi ha avuto la fortuna di 
condividere con te un pezzo 
della sua vita non può e non 
potrà mai dimenticare l’uomo 
e il medico che sei diventato.
Ti vogliamo ricordare con 
alcuni messaggi che colleghi, 
amici e pazienti ci hanno fatto 
pervenire nei giorni in cui te 
ne sei andato:
“
corso della propria vita per 
le azioni, per i pensieri, per 
le amicizie che coltiva, per la 
forza e la tenacia che ci mette 

altri. Per questo posso dire 
che SEI UN GRANDE UOMO 
Mauro.
E la decisione di donare la vita 
a tante altre persone ti rende 
ancora più GRANDE.
La vita non ti ha sicuramente 

sofferenze ma queste hanno 



tutti noi abbiamo conosciuto. 
Il tuo ricordo deve essere un 

per la tua Barbara, per Josè 

di averti conosciuto e che ora 

a rialzarsi, sempre nel cuore 

Dott. 
Francesco 
Consigliere

Quando un marito e un 
papà ti lascia rimane nel 
nostro cuore una profonda 
tristezza; dinnanzi alla 
perdita di qualcuno al 
quale hai voluto molto 
bene si prova un senso di 
smarrimento e di vuoto che 

Quello che di lui 
mancherà non sarà solo 
e soltanto l’immagine di 
grande professionista, 
ma soprattutto quella 
di un’anima gentile e 
disinteressata, di un padre 
e di un marito che è stato 
meraviglioso compagno di 
questa incerta avventura 

questo noi lo vogliamo 
ricordare, un uomo 
innamorato della vita e che 
delle vite altrui si è preso 
cura.
Grazie per tutto il bene che 
ci hai saputo dare.



Prof. Gianni Giustina 
5 gennaio 1926 - 26 gennaio 2020

il Prof. Gianni Giustina.

Il Prof. Giustina arrivò a 
Brescia all’inizio degli anni 70 
a coronamento di una carriera 
già brillante che l’aveva 
visto, ai suoi inizi, come 
allievo del Prof. Margaria nel 
glorioso Istituto di Fisiologia 
dell’Università di Milano 
dove, tra l’altro, conobbe la 
futura moglie Olimpia che 
poi gli fu fedele compagna 
per tutto il resto della loro vita 

e Irene. Dopo l’esperienza 
in Fisiologia, di cui porterà 

conoscenza dei fondamentali 

laboratorio, l’estremo rigore 
metodologico e la passione 
per l’indagine dei meccanismi 

uno dei più giovani allievi 
del prof. Guido Melli, nella 
Clinica Medica del Policlinico 
di Milano, partecipando a 
quell’epopea della Medicina 
milanese e italiana che vide 
tra i protagonisti personaggi 
illustri e oramai storici tra 
cui Bartorelli, Dioguardi e 
Zanussi. 

In quegli anni milanesi, 
ricchi di fermento e scoperte 
per la Medicina, Giustina 
decise di dedicarsi ad una 
branca nascente come 
l’Endocrinologia percorrendo 
una strada non battuta dalla 
Scuola di Melli impegnata e 
indirizzata alla immunologia. 

che, sulla scia delle scoperte 
dei premi Nobel Yalow e 
Berson sul primo dosaggio 
ormonale, quello dell’insulina, 
cominciava a prendere corpo 

prevalentemente speculativa. 
Il giovane Giustina si dedicò 
con entusiasmo a questa 
nuova scienza introducendo 
tra i primi in Italia il 
dosaggio radioimmunologico 
dell’ormone della crescita, 
appassionandosi ai suoi 
emergenti meccanismi 
regolatori e, in particolare, 
alla somatostatina la cui 
scoperta intanto valeva 
il premio Nobel a Roger 
Guillemin. Con i radioisotopi 
a Milano Giustina si avvicinò 
e applicò tra i primi in Italia 

tiroide diventandone un 



cultore (ottenendo anche la 
Specializzazione in Medicina 
Nucleare) e dimostrando 
quell’interesse per la 
tecnologia che continuerà 
ad applicare alla Medicina 
per tutta la sua carriera 
dimostrando quella lucidità 
e lungimiranza che ne hanno 
poi sempre caratterizzato il 
pensiero e l’azione. 
Sono anni esaltanti quelli del 
Policlinico per un giovane 
medico e ricercatore, trascorsi 
per la gran parte in Ospedale 
tra guardie, pazienti, nuove 
cure, nascenti test dinamici 
e laboratorio. Sono anche 
anni pionieristici con le 
prime pubblicazioni su riviste 
americane ed internazionali in 
un periodo in cui iniziavano 
i primi stage all’estero di 
giovani italiani e pubblicare 
sulle riviste in inglese era una 
pratica per nulla consolidata! 

la concorrenza per la carriera 
universitaria riservata a pochi 
è molto grande ed il Direttore 
decide di ritirarsi in congedo 
anticipato!
Prima di lasciare, il Prof. Melli 
chiamò Giustina e gli chiese 
se potesse essere interessato 
a ricoprire un incarico 
primariale all’Ospedale di 
Brescia dove forse sarebbe 
arrivata anche l’Università, ma 
senza garanzie ovviamente. 
Questo fu il passaggio chiave 

nella carriera e nella vita di 
Giustina. A Brescia trovò una 
città che gli somigliava, schivo 
e poco amante della ribalta 
com’era, ma serio, lavoratore 
e determinato come solo i 
Bresciani sanno essere, trovò 
un grande Ospedale non solo 
un Ospedale grande che per 
i Bresciani rappresentava un 
orgoglio e un riferimento 
non solo assistenziale ma 
molto di più morale e umano 
quasi trascendente, un 
gruppo di uomini politici 
illuminati e uniti, al di là degli 
schieramenti, dalla volontà 
di fare il bene della Città, 
moltissimi colleghi di grande 

con il massimo commitment 
possibile per l’Ospedale ed 

medici e studenti pronto 
a seguirlo. In pochi anni 
cominciò a creare quella 
che sarebbe poi diventato il 
dream team della 2° Medicina 
a cui in modo sobrio ma 
fermo trasmise i suoi valori 
in cui il paziente era al 
centro e la cultura medica e 
l’avanzamento tecnologico 
erano al suo servizio. 
Mi sono spesso chiesto 
come facesse a coniugare 
una visione così antica e 
tradizionale della medicina 
come arte (anche se lui poco 
aveva dell’artista ma forse più 
dell’artigiano nell’accezione 



più alta e nobile di 
questo termine) con una 
determinazione e inclinazione 
a perseguire la modernità 
e il progresso, cogliendo le 
occasioni che l’innovazione 
tecnologica forniva alla 
Medicina. Giova ricordare, in 
tempi in cui ancora si parla 
di “chiusura dell’ansa”, che 
la 2° Medicina divenne una 
delle prime strutture in Europa 
a dotarsi di un pancreas 

Poi a Brescia oltre le più rosee 
previsioni arrivò l’Università 
e una nuova ed affascinante 

istituzione da far crescere e 
servire. Diverse generazioni 
di giovani medici da formare 
e con un futuro da costruire. 
L’esame di Patologia Medica, 
un momento impegnativo, 
ma anche uno snodo 
fondamentale, per capire 
dove e come si era arrivati 
nel percorso di studi davanti 
a un docente buono e mai 
aggressivo che però non si 
accontentava e scavava nella 
profondità di uno studio 
che forse per la prima volta 
si comprendeva realmente 
potesse portare laddove 

sognare, cioè al letto del 
paziente. E poi ancora gli 
ultimi anni della sua carriera 
dedicati alla creazione della 
Scuola di Specializzazione di 

Endocrinologia e Malattie del 
Metabolismo dell’Università 
di Brescia e a una grande 
eredità culturale e clinica 
da lasciare alle Istituzioni, il 
Civile e l’Università, ultimo 
grande risultato di una più che 
ventennale militanza che si 

Ho ammirato la sua capacità 
di cambiare vita andando in 
quiescenza, il suo intelligente 
farsi da parte lasciando il 
passo alle nuove generazioni 
con la speranza che il suo 
lascito non andasse perso 
o dimenticato, ma anche, 
lucidamente come al solito, 
con la coscienza che fosse 
giusto che nuove persone 
potessero portare nuovi 
contributi, anche se lontani 
dalla traccia che aveva 
segnato. 
Unico impegno che non ha 
mai abbandonato sono stati 
i suoi affezionati e devoti 
pazienti, i quali hanno potuto 
continuare a chiedergli 

tenersi aggiornato anche 
se, via via, internet, di cui 
aveva intuito subito il grande 
potenziale da cultore della 
tecnologia, ed al quale si era 
“convertito”, aveva sostituito 
quei libri su cui tutti lo 
trovavamo sempre a studiare 
quando entravamo dalla porta 
sempre aperta del suo studio e 



dei quali solo chi ha lavorato 
con lui sa quanto era custode 
devoto.
Si è goduto durante la 
pensione il nipote Alessandro 
nato pochi giorni prima 
di lasciare l’Ospedale e 
l’Università ed i successi dei 
tanti suoi allievi di cui andava 

di una cosa: che fossero dei 
buoni medici e delle brave 
persone!
Penso di interpretare 
fedelmente il pensiero e 
il sentimento di tantissimi 
pazienti, di molti medici 
e colleghi e di tutti i suoi 
allievi ringraziando l’unico 
vero Professor Giustina per 
tutto quello che ha fatto per 
noi, per il suo Ospedale 
e la sua Università e per 
Brescia e promettendogli che 
onoreremo e continueremo 
ad insegnare quei grandi 
valori che ci ha trasmesso e 
quel rispetto per il prossimo, 
soprattutto quando soffre, che 
è, in fondo, l’essenza della 
Medicina.

Andrea Giustina

Dott. 
Gabriele 
Lombardi
20 agosto1951

18 marzo 2020 

Quando l’Ordine dei Medici 
ci ha chiesto di scrivere un 
ricordo del papà, la nostra 
reazione è stata quasi di 

l’appassionato di scrittura 
in famiglia, che a scuola ci 
aiutava con i temi e con le 
versioni di latino. 
Non è facile descrivere una 
persona a cui si vuole bene e 
riuscire a coglierne l’essenza, 
specialmente in momenti 
come questi, in cui la perdita 
è così recente e il dolore 
così forte. Il papà era nato a 

studiato al Liceo Classico e 
si era laureato in Medicina e 

Aveva conosciuto la mamma 
durante gli anni del collegio 

abitando a Brescia ma 
mantenendo sempre un 
legame molto forte con la 
terra d’origine.
Dopo la laurea aveva 
deciso, quasi per caso, di 
intraprendere la professione 



di dentista, aprendo dapprima 
uno studio a Ome e uno a 
Paderno Franciacorta e poi a 
Castenedolo, dove ha lavorato 

I pazienti lo descrivono come 
una persona che rendeva 
meno arduo il pensiero di 
andare dal dentista, sempre 
gentile, pronto allo scherzo e 
generoso. 
Era un forte cristiano e 
credeva molto nel valore del 
volontariato, aveva trascorso 
diverse estati in Brasile nella 
scuola elementare gestita 
da Operazione Lieta, dove 
lavorava in un piccolo studio. 
Era un grande appassionato 
di montagna e adorava 
la vita all’aria aperta: da 
alcuni anni si era trasferito 
a Riccomassimo, dove 
fuggiva appena possibile per 
trascorrere il suo tempo con la 
nostra mamma lontano dalla 
città.
E ora veniamo alla parte 
complicata: cosa possiamo 
dire di lui come papà?
Forse la cosa più importante 
è che, anche se non sempre 
era in accordo con le 
nostre scelte di vita, non 
ci ha mai impedito di 
realizzarci seguendo le nostre 
aspirazioni: è grazie a lui e 
alla mamma che tutti e tre 
abbiamo una famiglia e una 
vita felice.
Un paio di mesi prima di 

lasciarci, il papà aveva 

un tumore in stato avanzato, 

asintomatico, e purtroppo non 
curabile. 
Con il suo solito coraggio, era 
determinato a dare battaglia 
per cercare di contrastare 
l’avanzata della malattia, ma 
purtroppo, complice anche il 

sanitaria, le cose non sono 
andate come tutti noi 
avremmo sperato.
Come tutti coloro che hanno 
perso i loro cari in questo 
terribile periodo, il dolore più 
grande è di non aver avuto più 
tempo per stare con lui e per 
salutarlo, ma sarà per sempre 
nei nostri cuori e avremo 
sempre la consapevolezza di 
aver avuto un grande papà.

Laura, Roberto
e Stefano Lombardi
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Dott. Virgilio Menni

Te ne sei andato così...tra le 
montagne che hai sempre 
amato e in un momento 
particolarmente sereno 
e felice della tua vita: 
orgoglioso della tua famiglia 

per essere da poco diventato 
nonno e, alle soglie della 
pensione, con il desiderio di 
continuare nel volontariato 
la missione di medico 
che hai sempre amato ed 
esercitato con il massimo 
della professionalità e della 
dedizione.
Ci piace ricordarti così, con 
le parole di amici, colleghi e 
pazienti ai quali hai saputo 
dare tanto e che per sempre 
ti porteranno nel cuore:

spesso abusato ma questa 

volta vero. Era una brava 

persona, un medico 

preparato e sempre 

“Lo ricorderò sempre come 

e le sue battute sempre 

pronte mi ha aiutato 

molto ad affrontare una 

quotidianità di lavoro a volte 

estremamente pesante. Non 

“Ciao Dottore, mi hai 

sempre stato il mio punto di 

amicizia che durerà per 

“Il Dottor Menni era una 

vanno mai completamente 

ma restano nel cuore di 

“Rimarrà il ricordo di un 

stima per un professionista 

che lascia un vuoto 

“Incredulo e smarrito 

ricordo la sensibilità, le doti 

umane e la dedizione alla 

“Ho conosciuto il Dottor 
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Menni nei primi anni di 

attività ospedaliera e mi 

colpirono subito il suo 

sorriso affabile e la sua 

professionalità, tanto da 

farmi pensare, con la 

medico ospedaliero in 

carriera, che fosse sprecato 

per il lavoro sul territorio. 

Per me è stata una fortuna 

aver conosciuto un medico 

quale mi sono confrontato 

più volte e da cui ho 

“Ad un amico speciale, 

la capacità di mettere 

Grazie di quanto ci hai 

sei andato avanti troppo 

presto. Ciao amico e medico 

“Vi siano di conforto la 

hanno avuto la fortuna di 

conoscerlo e di apprezzarlo 

come uomo e come 

“Finché tutti noi La 

ricorderemo, caro Dottore, 

Sei stato un modello e un 
grande esempio per tutti noi, 
ci hai insegnato a vivere con 
impegno e senso del dovere, 

ma anche con quel realismo 
e quel pizzico di ironia che 
aiuta ad affrontare la vita in 
modo più leggero.
Solo una cosa ti sei 
dimenticato di insegnarci...
come poter vivere senza il 
solido riferimento che sei 
sempre stato per tutti noi.
Custodiremo preziosamente 
i tuoi insegnamenti e ti 
ricorderemo sempre con 
quel sorriso che sapeva dare 
nello stesso tempo serenità 
e sicurezza a chi ti stava 
accanto. 

gratitudine.

I tuoi cari
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Prof. Dott. Antonio Pouché

Tra i gravi lutti che il 

arrecato anche al mondo 
dei medici vi è quello di 
mio padre, il Prof. Dott. 

prematuramente
il 30 marzo 2020.
Figlio d’arte, in quanto 
erede delle esperienze 
del padre, il Prof. Argeo 

cavallo degli anni 60-80, 

di intraprendere la carriera 
universitaria divenendo un 
giovane ricercatore presso 
la cattedra di Patologia 
Chirurgica diretta allora 
dal Prof. Carlo Malchiodi a 
Parma. Seguivano svariate 
esperienze in ambito 
accademico con master 
di ricerca all’estero, sia in 
Francia che negli USA, e 
specializzazioni presso i 
maggiori chirurghi italiani, 
in primis il Prof. Pietro 
Valdoni, a cui io devo il 
mio nome, e in seguito 
alla prematura scomparsa 
del proprio maestro, con il 
Prof. Tiberio a Brescia.
A seguito di vari concorsi 
e di un numero ingente di 

conseguiva il titolo di 

Prof. Associato con il Prof. 
Tiberio e successivamente 
diveniva Professore 
Ordinario a cui veniva 
assegnata la cattedra di 
semeiotica chirurgica ed il 
corso di specializzazione 
in chirurgia generale presso 
l’Università di Brescia.

la responsabilità operativa 
per la nuova Unità 
Didattico Assistenziale 
(UDA) presso la Terza 
Chirurgia degli Spedali 
Civili di Brescia. Scopo 
del progetto era quello di 
colmare una grossa lacuna 
dotando l’insegnamento 
di semeiotica chirurgica 
di un supporto clinico. 
Nonostante un avvio reso 

da questioni organizzative, 
il reparto, nel corso di 
cinque anni, raggiungeva 
livelli di eccellenza con 
oltre 5000 ricoveri e 
2281 interventi chirurgici 
eseguiti, tra cui molti di alta 
specializzazione.
Al di là dell’apprezzamento 
di tanti pazienti mi ha 
sempre colpito riscontrare 
negli amici che iscritti a 
medicina lo ebbero come 
insegnante l’ammirazione 
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sincera che hanno sempre 
dimostrato.
Pur ritiratosi dalla vita 
universitaria era una 
persona molto attiva nei 
contesti culturali della città 
in cui risiedeva.
Conoscendo la sua 
dedizione alla professione 
credo che nella tragedia 
degli ultimi giorni spesi 
proprio nei reparti di 
quel “Suo” Spedale 
Civile abbia apprezzato 
la professionalità di tanti 
giovani medici che come 
lui, senza compromessi, 
hanno scelto di dedicare la 
loro vita alla professione.

Pietro Pouché

Dott. 
Giancarlo 
Provezza

Il 2 aprile, nostro nonno, 
Dott. Giancarlo Provezza, 

una malattia che lo ha 
allettato per quattro lunghi 
anni, è tornato alla casa 
del padre lasciando un 
gran vuoto nella sua 
famiglia e profonda stima 
e riconoscenza tra i suoi 
pazienti. Laureatosi a 
Pavia e specializzato in 
ostetricia e ginecologia e 
poi in pediatria, ha sempre 
fatto il medico di medicina 
generale per coronare il 
suo grande sogno: curare 
con l’aiuto della nonna, 
pure medico, adulti e 
bambini.
Lo ha fatto per ben 50 

di 80 anni ha deciso di 
lasciare la professione e 
contemporaneamente di 
abbandonare anche lo sci, 
sua altra grande passione 
che ci ha trasmesso. Il 
nonno è sempre stato un 
gran lavoratore, molto 
disponibile, il classico 
“dutur de na olta”, 
conosciuto dai pazienti 
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come il “barba”, per 
il suo pizzetto, e noto 
per le sue corse da una 
visita domiciliare all’altra 
con la sua 500 piuttosto 
sgangherata. Uomo 
intelligente, concreto, 
intuitivo, rigoroso nel suo 
lavoro, amante dell’arte 
e della pittura a cui si è 
dedicato con abilità. 
Lo ricorderemo con 
profonda gratitudine per la 
premura e generosità con 
cui ha trattato sempre la 

I tuoi nipoti

Dott. 
Gianpaolo 
Sbardolini

Non è facile riassumere 
cinquant’anni di “vita da 
medico” in poche righe, ma 
ci proverò. Nei primi ricordi 
lo rivedo tornare a casa 
dopo 56 ore di “guardia” 
passati in ospedale, stanco 
ed assonnato certamente, 
ma sempre determinato a 
mettere le sue competenze 
al servizio delle “persone”. 
Diverse motivazioni lo hanno 
poi indotto alla scelta di 
diventare medico condotto, a 
disposizione dei pazienti sette 
giorni su sette per ventiquattro 
ore al giorno.
Aveva grandi progetti in mente 
per l’assistenza domiciliare 

aveva nel frattempo ottenuto 
la specializzazione in 
“Geriatria e gerontologia”. 
Con l’appoggio di politici 
lungimiranti ed organizzazioni 
di volontariato era riuscito 
a realizzare a Palazzolo 
un centro per pensionati, 
servito di palestra con 
apparecchiature medicali, 
corsi di terapia occupazionale, 
sala riunioni, bar, il tutto 
localizzato in un pregevole 
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parco inserito nel contesto 
sociale del paese e non 
relegato ai margini. Col tempo 
aveva inaugurato un centro 
simile in San Pancrazio, 
frazione di Palazzolo. 
Questo ed altri servizi hanno 
permesso agli Anziani di 
evitare o posticipare l’entrata 
nelle case di riposo. Aveva 
fatto suo il motto citato anche 
da Rita Levi Montalcini, che 
viene generalmente attribuito 

però non ricordo il nome 
che dice “Non è importante 
aggiungere anni alla vita, ma 
vita agli anni”. L’esperienza di 
Palazzolo divenne da subito 
un esempio da “esportare” 
e la provincia di Bergamo lo 
avrebbe voluto impegnato 
in politica proprio per la 
realizzazione di questi 
progetti: Paolo era però prima 
di tutto un clinico e quindi 
la sua vita era a contatto con 
la “persona”. Non a caso ho 

curava non solo la malattia, 
ma la persona malata.
Non tralasciò mai comunque 
studi, idee e proposte a livello 
geriatrico.
Mi rimangono decine di 
quaderni sui quali appuntava 
bozze per relazioni sulle varie 
problematiche che variavano 
dal medico al sociale e 
proposte per affrontarle se 
non risolverle. Mi piacerebbe 

riunirle tutte, copiarle e 
digitalizzarle per non farle 
andare perdute, ma sono 
scritte “a mano”, sotto forma 
di appunti, alcune parole 

dei medici è notoriamente 

visto amareggiato e devo dire 

quando tagli economici 
al sociale hanno ridotto e 
impoverito gli interventi 
già realizzati; era infatti 
convinto se un progetto non 
continuava a svilupparsi era 
destinato miseramente a 
regredire. Si è dedicato più 

suoi pazienti, che lo hanno 

riconoscenza anche dopo 
anni dal suo pensionamento. 
A questo proposito devo dire 
che ha subito “la pensione” 
obbligatoria al compimento 
dei 70 anni; si sentiva ancora 
in grado di dare e fare tanto 
per la comunità.
In questi giorni di lutto ho 
ricevuto molte telefonate 
di persone intenzionate a 
porgermi le loro condoglianze, 

stavano singhiozzando.
Queste dimostrazioni di affetto 
mi hanno fatto piacere, non 
alleviato il mio dolore e il mio 
smarrimento.

Carlotta Archetti
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Quando mia madre ieri sera 
mi ha letto la vostra richiesta 
di inviare un ricordo del mio 
papà, devo essere sincera 
di avere provato un mix di 
emozioni (in questo periodo 
non è purtroppo una novità), 
da un lato lo percepivo come 
un impegno gravoso mettere 
a nudo la mia anima ed i miei 
sentimenti, dall’altro però 
l’ho visto come un’occasione 
di liberarmi, di scavare 
dentro di me ed affrontare 
anche in modo doloroso ciò 
che sto cercando di tenere 
nascosto o per meglio dire sto 
custodendo dentro me stessa. 
Non è facile condensare 
una vita fatta di ricordi in 
poche righe; soprattutto in un 
momento come questo, dove 
tutti teniamo toni bassi, quasi 
silenziosi; chi ha perso un 
parente in questo modo, non 
parla, tace, tiene lo sguardo 
basso, ma vi posso assicurare 
che si urla dentro. Questa è 
quindi l’occasione per fare 
uscire questo grido di dolore 
e di impotenza che per una 
settimana ho soffocato. Un 
uomo, un medico, stimato 
ed apprezzato, quelli della 
vecchia guardia, vecchia 
generazione, fatta di 
poche parole, ma di tanta 
esperienza e gavetta, la sua 
dedizione al lavoro, agli 
altri ai suoi vecchietti, come 
affettuosamente li chiamava 

lui, è fonte di orgoglio e 
di ispirazione per me; ha 
curato tutti, dai più giovani 
agli anziani appunto; tutti i 
membri della nostra famiglia 

zio Paolo, il nonno Paolo, mio 
fratello, il papà, a seconda 
della parentela, sapevano 
di trovare un valido aiuto, 
una parola di conforto e una 
rassicurazione in ciò che 
diceva. E andavamo via con 
una pacca sulla spalla, un 
sorriso caldo, affettuoso, ed il 
cuore sollevato. Da quando 
era diventato nonno, l’ho 
visto cambiare radicalmente, 
giocare con i nipoti come 
poche volte l’ho visto fare, 
gioire dei loro progressi, ridere 
con loro, insegnare l’amore 
per la vita, per la natura e 
stare in compagnia; quando 
lo vedevo tenere in braccio 
i suoi nipoti sembrava il 
gigante buono; i suoi nipoti lo 
adoravano, a casa dei nonni 
e soprattutto con il nonno 
Paolo era tutto permesso, 
si poteva tutto, e quando 
pranzavamo tutti insieme, e la 
confusione, le risate, le grida 
regnavano sovrane, cercava 
in tanti modi di prendere la 
parola, senza mai riuscirci, e 
allora sorridendo, rimandava 
al pranzo successivo; ma la 
scena si ripeteva e si è ripetuta 

dove tutto si è spento, dove 
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le risate si sono interrotte in 
timidi e pallidi sorrisi.
Ed ora quindi spetta a noi 
parlare e dargli voce; tenendo 
vivo il suo ricordo e ciò che 
ha trasmesso a tutti noi; il 
senso della famiglia, dell’unità 
che deve essere preservata 
a prescindere dalle idee, 
dalle strade che ognuno 

è come un albero, ha radici 

sono i rami, che si ergono nel 
cielo, ognuno in una direzione 
diversa, i nipoti sono i frutti, 
belli, rigogliosi, freschi e 
colorati. 
E anche se in autunno le 
foglie cadono, gli alberi 
si spogliano, i colori che 
vediamo sono il simbolo della 
vita che momentaneamente 
va in letargo, ma con la 
consapevolezza e la certezza 
che la primavera arriverà 
ancora, ci saranno nuovi 
germogli, nuovi profumi, 
nuovi inizi.

Silvia Sbardolini

Dott.
Giuseppe 
Violetti

Tutti i medici sono 
importanti, ma alcuni hanno 
il privilegio di rimanere 
nella memoria delle persone 
più a lungo di altri. Sono i 
medici che ci salvano la vita, 
dopo un brutto incidente 
o in seguito a una malattia 
che credevamo incurabile. 
E quelli che la vita ce la 

durante uno degli eventi 
fondamentali delle nostre 
esistenze, la nascita dei nostri 

parte di questa seconda 
“famiglia”. Ci ha lasciato a 
78 anni, portato via dal male 
amaro che ha sconvolto 
questo inizio 2020. E così 
cinico da non permetterci 
nemmeno di avere un 
funerale. Ma il lutto che 
non si è potuto consumare 
con il rituale di sempre si è 
trasformato in un abbraccio 
virtuale se possibile ancor più 
commovente. In tantissimi 
hanno voluto ricordare, chi 
con un pensiero, chi con una 
testimonianza, la sua grande 
professionalità e umanità: 
sono le madri e i padri, i 
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nonni e le nonne, i bambini 
diventati grandi che il dottor 
Violetti, o più semplicemente 
Beppe, ha fatto nascere a 
migliaia, ginecologo prima a 
Orzinuovi, poi a Manerbio, 

diventato stimato primario 
prima di andare in pensione.
Un’ondata di affetto che non 
si spiega soltanto per il ruolo 

dottor Violetti era un medico 
che dell’empatia aveva fatto 
un tratto distintivo quando 
si trattava di avere a che fare 
con i pazienti: in ospedale 
o nell’ambulatorio presso la 
sua casa di Orzinuovi era 
gentile e sempre disponibile 
nell’ascoltare le richieste 
delle mamme e nel placare 
le ansie e le angosce che 
spesso aleggiano su questa 
fase così bella, ma tanto 
ricca di incognite, che è la 
gravidanza. Col suo tratto 
pacato ma fermo e con 
la sua innata capacità di 
sdrammatizzare anche le 
situazioni più spinose, era 
il medico di tutti, sempre 
pronto a dispensare un 
consiglio a qualunque ora del 
giorno e della notte. Sì, sarà 
impossibile dimenticarsi di 
Beppe Violetti, “papà” buono 
e sorridente di una comunità 
intera. 

Matteo Cruccu

Dott.
Angelo 
Ziletti

Abbiamo perso con lui un 
amico sincero, un collega 
sempre disponibile, ma 
soprattutto un uomo 
dotato di grande umanità, 
straordinaria sensibilità, 
forza e determinazione. 
Persona solare e 
socievole, ha dedicato 
la sua vita al lavoro con 
grande professionalità 
competenza e 
determinazione, ma 
anche con umiltà e senso 
del dovere prendendosi 
cura dei suoi pazienti 
con grande attenzione. 
GRAZIE di essere stato 
COMPAGNO di VIAGGIO, 

tuo passo generoso e 
leggero ci ha spronato a 
non mollare mai. Con Te 
abbiamo giocato questa 
bella partita, di sola 
ANDATA, che è la vita. 
Da Te abbiamo imparato 
a non lamentarci: ogni 
dolore, ogni “entrata a 

lo stimolo che aumentava 
la determinazione e la 
forza per raggiungere 



Dott. 
Felice 
Ziliani

Te ne sei andato il 28 marzo 
2020, in un momento 

della vita...
Eri diventato da poco 
nonno e con la tenacia 
e determinazione che 
ti contraddistingueva, 
continuavi il tuo lavoro con 
professionalità e dedizione.
Mi piace ricordarti con le 
parole di amici, colleghi e 
pazienti ai quali hai saputo 
dare tanto e che per sempre 
ti porteranno nel cuore:

“Felice è stato un amico 

abbiamo trascorso momenti 

felici e tristi ma siamo 

era una splendida persona, 

un papà anche per me che 

ho perso troppo presto. 

“Era una persona squisita, 

“Lo conoscevo dal 2014 e mi 

ero affezionato perché oltre 

l’obiettivo. Non hai 
mai avuto bisogno di 
incoraggiamento, in ogni 
situazione eri in prima 

Siamo orgogliosi di aver 
vissuto e condiviso con 
Te questo nostro tempo. 
Gioie e dolori ci sono stati, 
mai però ti sei lamentato o 
ti sei seduto a “RIMIRARE” 

stato pronto a rialzarti per 

per raggiungere nuovi 
traguardi.

 
Mauro Galbiati, 

Antonio Facchinetti
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che un bravo medico, era 

anche una brava persona, 

sua telefonata e senza che io 

dentro. Arrivava sempre e 

comunque con un sorriso, 

un abbraccio, una parola 

ho voluto bene come ad un 

“Ti ricorderemo sempre 

per la tua cortesia e il tuo 

“Lo conoscevo per lavoro 

da 15 anni, un uomo 

apparentemente burbero, ma 

“Rimarrà il ricordo di un 

stima per un professionista 

che lascia un vuoto 

“Di lui il ricordo di una 

bellissima persona, altruista 

divertire molto con la sua 

“Non è facile accettare 

la mancanza improvvisa 

di nessuno, sia si tratti di 

familiari, di parenti o amici 

vicini e lontani. Il dolore che 

si prova quando si è chiamati 

commiato è proporzionato 
a quanto e come si è 
consumato un cammino 
insieme nella nostra vita. 
Ma non è indispensabile 
la continuità della 
frequentazione. Direi anzi 
che, indipendentemente 
dalla diversità dei percorsi a 
cui si è dovuto ottemperare 
per scelta o fatalità, le 
pietre miliari su cui si fonda 

aver radici solide datate nel 
tempo. Io e Felice queste 
radici antiche le facciamo 
risalire ai tempi universitari 

era combattente per una 

Ci siamo riusciti, caro 

meta. Ma la vita, sappiamo, 
fa scherzi crudeli. In taluni 
casi, tuttavia, e questo lo 
testimonia, riscopre valori 
sviliti nel marasma di un 

riconferme. E la riconferma 

se mi dovessero chiedere 
se tutto questo lo si può 
recuperare, risponderei che 
non lo so. Non lo so caro 
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amico mio. Non ho più 

questi problemi. Quel che 

mi potrebbe dispiacere 

molto è che venissero andar 

perse queste parole che ti ho 

“In lui ho trovato un 

ottimo medico pronto 

ad ascoltare il paziente e 

serio, professionale e in 

ma oltre alla professionalità 

conosciuto un uomo di 

simpaticissima. Mi mancherà 

“A Felice ero davvero 

affezionata, era un mio 

cliente da almeno 7 anni. 

positivo, aveva sempre un 

pensiero per tutti. Dott. 

Ziliani prima, Felice dopo...

mi lasci un vuoto, perché 

carattere, il tuo umorismo, 

la tua pazienza occupavi un 

gratitudine.
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